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  Capítulo Primero


  


  UN DESCUBRIMIENTO MACABRO


  


  —Jeff, allí hay un caballo abandonado, ¿no lo ves?


  —Veo un caballo entre la maleza, pero, ¿significa eso que esté abandonado? A lo mejor, su dueño se ha sentado a descansar en el matorral y por eso el caballo parece que está abandonado...


  —Pudiera ser, pero estos lugares no parecen muy propicios para adentrarse por ellos.


  —¿No estamos nosotros aquí también?


  —Cierto, pero nosotros buscamos algo.


  —Sí, las huellas de alguien que escapó por estos alrededores, después de intentar asaltar nuestra granja.


  —Justo y ¡ahora qué dices!... ¿No podría ser alguno de los que estamos buscando?


  —Podría ser, pero sería una imprudencia por su parte, mostrar tan poca previsión, acampando en un sitio bastante descubierto.


  —De todas formas, no creo que perdamos nada con acercarnos a ver qué sucede.


  —Creo que tienes razón. Prepara el revólver por si acaso, y vamos a ver a quién pertenece esa montura.


  Los dos hombres que hablaban así se habían detenido en una zona muy tupida de boscaje, en las inmediaciones del monte, llamado Gila Bend,


  El monte estaba situado al Norte del curso del río Gila, paralelo a la línea férrea del Sud Pacific y los poblados más próximos a caballo sobre el curso del río, eran Agua Caliente y Palomas.


  Ambos hombres eran dos tipos muy parecidos, de aspecto y de facciones. Los dos altos, enjutos, flexibles, cetrinos, con el mentón muy pronunciado, los ojos grises y de mirar brillante y el pelo negro y un poco ondulado.


  Uno tendría cuarenta y cinco años y el otro unos cuarenta y dos y, haciendo honor al parecido físico, eran hermanos.


  Poseían una espaciosa granja entre Agua Caliente y Palomas y se les creía hombres con algún dinero, pues el negocio de su granja marchaba boyante.


  Debido, a la proximidad del Gila, río más conocido en la comarca por “El río de los ladrones”, pues era del dominio público que todo el ganado robado —en particular caballos, de los que se criaban muchos por allí— descendía aguas abajo, para desaparecer de Arizona, sin que casi nunca, los abigeos o cuatreros pudiesen ser detenidos.


  Esto daba, margen a que a veces, los osados ladrones, no sólo asaltasen ranchos para apoderarse del ganado, sino que cuando la ocasión se les presentaba, también asaltaban grandes propiedades, donde estimasen que podían apropiarse un regular botín.


  La pareja de jinetes pues, recorrían el terreno a caballo, se llamaban Bem y Jeff Cori y eran muy conocidos a lo largo del ferrocarril, debido a que el producto de sus granjas, circulaba por la línea, con gran prodigalidad.


  Dos días antes, unos osados ladrones habían penetrado de noche en la granja, asaltando el despacho.


  Cuando manipulaban en él tratando de forzar el cajón de la mesa, Bem, que tenía el sueño más ligero y dormía cerca del despacho, captó un ruido extraño y se levantó veloz a ver de qué se trataba. Cuando empujó la puerta, le recibieron a tiros y tuvo que retroceder, mientras acudía su hermano Jeff a ayudarle.


  Pero entretanto, los dos intrusos que debieron entrar escalando el porche para alcanzar la ventana, se habían arrojado por ella al vacío, y cuando Jeff acudió al ruido de las detonaciones, el rumor de dos caballos que escapaban a galope, les advirtió que ya era tarde. Aunque trataron de perseguirlos fue inútil y tuvieron que desistir, pero al amanecer, como eran dos hombres duros y testarudos, que no renunciaban a nada, sino era porque la palabra imposible se ponía delante de sus ojos, decidieron intentar localizar el rastro de los ladrones y, dejando encargado de la huerta al capataz, montaron a caballo y se dispusieron a perder una semana entera si era preciso, para seguir las huellas de los ladrones.


  Las que encontraron próximas a la granja, parecían apuntar hacia el monte próximo y con decisión, se lanzaron a él con la vaga esperanza de poder localizarlos.


  Habían perdido un día completo en indagaciones infructuosas y en este segundo día, estaban registrando una zona muy espesa de boscaje, por si la suerte les ayudaba a encontrar lo que buscaban.


  Y éste había sido el motivo de descubrir aquel solitario caballo, que medio oculto entre la alta espesura, apenas si se le veía de medio cuerpo para arriba.


  Prudentemente, con el revólver empuñado y distanciados para ofrecer menos blanco si alguien les atacaba, avanzaron con precaución, hasta aproximarse bastante al lugar donde el caballo tranquilamente estaba ramoneando la hierba.


  Jeff, que se había adelantado más que su hermano, se detuvo contemplando el caballo. Ahora que le podía ver mejor, le parecía reconocer la montura y haciendo una seña a su hermano para que se acercase, esperó.


  Bem se unió a él.


  —¿Qué sucede?


  —Fíjate en ese caballo. ¿No te es conocido?


  Bem, tras examinarle un momento, repuso:


  —Si no es el de Washington Best, se le parece mucho.


  —Es el de Washington. No creo que haya dos iguales y tú lo sabes.


  —Es cierto, pero entonces, Washington debe andar próximo. Vamos a ver.


  Avanzaron, cruzaron por entre el boscaje y se acercaron al animal que no mostró extrañeza alguna.


  Se había metido en un pequeño claro y tenía la silla puesta. El claro estaba vacío.


  Jeff al avanzar palideció un tanto.


  —Bem mira esa silla.


  — ¡Cuernos de Satanás! Está manchada de sangre.


  —Justamente, y si la silla está manchada, es señal de que Washington se ha mantenido en ella herido de alguna manera. El hecho de que el caballo esté solo, indica que debió caerse de él y quedar en algún sitio.


  —Me parece acertada tu hipótesis, y creo que debemos buscarle. Si está herido y no puede moverse, necesitará ayuda.


  Nerviosos por el inesperado descubrimiento, se entregaron febrilmente a la tarea de registrar las inmediaciones en busca del propietario del cuadrúpedo.


  El lugar no era muy propicio para un registro rápido y, así, perdieron más de media hora, hasta que Jeff fue el más afortunado y terminó por descubrir el cuerpo del jinete, medio escondido en un seto.


  Asomaba solamente sus altas botas por entre el boscaje, y el granjero sospechó, apenas hizo el descubrimiento, que Washington no había caído allí en aquella postura casualmente, sino que alguien había tratado de esconderle, aunque no lo consiguiera del todo.


  Nervioso, gritó:


  —¡Bem! ¡Bem! ¡Lo encontré!


  Bem acudió a la llamada.


  —¿Dónde?


  —Ahí. ¿No ves sus pies?


  Bem quedó un momento indeciso y luego comentó:


  —Me parece que todo lo que se podrá hacer por él es enterrarle.


  —Eso mismo estaba yo pensando.


  Entre los dos hermanos arrastraron el cuerpo y cuando consiguieron sacarlo del seto y mostrarlo a la luz del día, hicieron un gesto de desagrado.


  Washington era un muchacho de unos veintiocho años. Era rubio, de pelo rizado, guapo y atractivo.


  Pero ahora, con el rostro contraído por el gesto del hombre que se ha sentido morir en la soledad y atenazado por fieros dolores de agonía, su rostro había perdido mucho de su atractivo personal. Parecía una máscara contrahecha de lo que había sido en vida.


  Jeff se inclinó y, al darle la vuelta, emitió un silbido muy expresivo.


  —No creo que nadie se atreva a dictaminar que fue un suicidio o un accidente. Fíjate en esas dos manchas de sangre reseca que tiene en la espalda. Le colocaron dos onzas de plomo en ella a traición, o cuando intentaba escapar. Eso solo lo sabía él y lo puede saber el autor de la hazaña.


  —Tienes razón. Esto es un asesinato sin paliativos y a saber dónde le habrán baleado. Como hemos comprobado, la silla está manchada de sangre y las heridas debieron ser mortales de necesidad. Sospecho que murió apenas le atacaron y que luego le trajeron en su caballo y le escondieron aquí para retrasar el hallazgo.


  —Opino como tú.


  —¿Qué hacemos entonces? ¿Recogemos el cadáver y lo llevamos a Agua Caliente, o buscamos al sheriff y que sea él quien se encargue de venir en su busca?


  —Si estuviese herido, lo lógico era llevarlo en seguida, pero muerto, tanto da que esté unas horas más ahí como que no esté. Por ello creo que lo que debemos hacer es buscar al sheriff, darle cuenta del descubrimiento y que sea él quien se encargue de llevarse el cadáver y verificar un registro por los alrededores. Dudo que encuentre nada que le sirva para aclarar el crimen, pero eso es cosa suya.


  —Dices bien y, por lo tanto, vamos al poblado. Creo que estábamos perdiendo el tiempo en busca del rastro de los ladrones y esto contribuye a que dejemos de hacer el tonto. Andando.


  Montaron a caballo de nuevo y se encaminaron al poblado bastante distante del lugar del drama.


  Se dirigieron a las oficinas del sheriff, un hombre alto como un abeto, tieso y elástico, pero con menos de una docena de libras de carne por todo su esquelético cuerpo. Sin embargo, era un hombre ágil, decidido y resistente, quizá porque su peso no podía fatigarle mucho.


  Dotado de un amplio bigote rubio un tanto azafranado que parecía un rebelde cepillo debajo de su porruda nariz, resultaba un tipo cómico, si su estrella no le pusiese a cubierto de bromas de mal gusto respecto a su pintoresca silueta.


  El sheriff estaba en camiseta, regando unas coles en su pequeña huerta y así, a medio vestir, aun daba la sensación de ser mucho más delgado.


  Al ver asomar a los dos hermanos, dejó la regadera y cambiando la pipa de lugar, pues no se le caía de sus amarillentos dientes, saludó:


  —Buenos días, señores. ¿A dónde van tan temprano?


  —Venimos de registrar las inmediaciones en busca de algún rastro que nos permitiese localizar a dos tipos que entraron hace dos noches en nuestra granja con intención de robar.


  —¡Diablo! ¿Por qué no me avisaron?


  —Salimos en su persecución apenas amaneció y no quisimos perder tiempo.


  —Y vienen ahora a presentarme la denuncia...


  —No. Este asunto habrá de inscribirlo en el libro del olvido, como otros muchos robos que se cometen en la región.


  —¿Es una censura hacia mí?


  —Tampoco. Ya sabemos que un hombre solo no puede hacer mucho en tanta extensión de terreno y más cuando estas cosas se producen en cuadrilla.


  —Entonces...


  —Hemos venido a denunciarle algo más grave aún.


  —¿El qué?


  —Un asesinato,


  —¿Un asesinato?


  —Eso al menos lo juzgamos nosotros.


  —¿Dónde y quiénes son los protagonistas?


  —El autor del crimen lo ignoramos. El muerto y el lugar donde podrá encontrarle y recogerle, eso sí se lo podemos decir.


  —¿Quién es el muerto?


  —Washington Best.


  —¡Demonios coronados! ¿Cómo ha podido ser?


  —Lo ignoramos, sheriff. Eso usted será quien deba averiguarlo.


  —¿Y están seguros de que se trata de un crimen?


  —Cuando a un hombre le meten dos onzas de plomo en la espalda, no irá a pensar que tuvo la extraña habilidad de pegarse ahí los dos tiros por un capricho exótico.


  —¡Oh, claro que no!... ¿Dónde dicen que lo han encontrado?


  —En una parte boscosa a unas cinco millas de aquí.


  —¡Diablo!... ¿Por qué no se lo trajeron?


  —Porque entendimos que era misión suya y porque usted debe examinar el terreno a ver si descubre algo que le dé una pista para descubrir al autor de la hazaña.


  —Bien, pero tendrán que acompañarme al lugar del crimen. Yo no podría localizarlo por el olor.


  —Eso sí y si está a punto, podemos acompañarle.


  —Bien, voy a vestirme y a preparar mi caballo. Entretanto, no estaría de más que me contasen todo lo que sepan respecto al hallazgo.


  Y mientras el sheriff se vestía con rapidez, Bem le dio los detalles que pudo respecto al descubrimiento del cadáver.


  —Muy extraño todo eso —comentó el sheriff—. Washington era un muchacho muy simpático y nada peleador, sin que esto quiera decir que era cobarde. No estaba en mala posición aunque no le sobrase el dinero y tenía muchos amigos.


  —Y amigas —comentó Jeff—. He oído decir que como poseía un buen tipo, las mujeres sentían mucha atracción por él.


  —En efecto, pero últimamente parecía haber remitido en sus amistades femeninas. Desde que se puso en relaciones con Gwen, la sobrina de Eugene Robards, había cambiado bastante y se ha corrido el rumor de que se iba a casar en breve.


  —Puede ser. De todas formas, acaso no deba descartar que haya existido alguna rencilla por cuestión de faldas. Mientras no exista una pista viable, no es prudente desdeñar ninguna suposición.


  —Claro que no y ya me ocuparé de estudiar todas las facetas que pueda... Cuando ustedes quieran estoy a su disposición.


  De nuevo los dos hermanos montaron a caballo y el sheriff les imitó.


  A todo galope, se dirigieron al lugar donde el cadáver había sido descubierto. El muerto continuaba como los dos hermanos le dejaran y el caballo seguía ramoneando indiferente a la tragedia que le rodeaba.


  El sheriff desmontó y se puso de rodillas contemplando el cadáver. Tras examinar su espalda, afirmó:


  —Tenían ustedes razón. Esto ha sido un crimen en regla.


  —Yo diría que con premeditación y ensañamiento, porque sospecho que no es aquí donde le mataron. Han debido traer su cadáver en la silla y luego, trataron de esconderle ahí. No olvide que apenas se le veían las suelas de las botas y es muy difícil que su caballo se hubiese metido en el seto para dejar caer el cuerpo. Más parece que trataron de ocultarle para retardar el hallazgo.


  —Sus sospechas son muy atinadas y merecen ser tenidas en cuenta.


  Acostumbrado a manejar cadáveres, volvió cara al cielo el cuerpo del muerto y le examinó atentamente tocando sus manos.


  —Debe hacer bastante tiempo que murió —dijo— porque está completamente frío y rígido. Tendré que comprobar el tiempo que hace que fue visto por última vez.


  Luego desabrochó su ropa y registró sus bolsillos, sacando de ellos cuanto contenían.


  La cartera atrajo su atención y la abrió examinándola. Dentro encontró diversos documentos y dos cosas que fijaron más su atención.


  Una era un retrato de una joven rubia, muy linda, de grandes ojos y aspecto muy interesante. Era una muchacha de unos veinticuatro años, de una estatura bastante proporcionada y vestía con gusto y pulcritud.


  El retrato no tenía dedicatoria, pero el sheriff le bastó echarle una ojeada para reconocer a la fotografiada.


  Era Gwen, la sobrina de Robards.


  El otro descubrimiento eran unos cuantos billetes de veinte dólares, que sumaban trescientos cuarenta.


  —Bueno —refunfuñó—, creo que el móvil del robo habrá que descartarlo.


  —Hasta cierto punto —comentó Jeff— podía llevar encima mayor cantidad y dejar esa para despistar.


  —No lo creo. Aquí le roban a uno hasta el aliento cuando le pueden robar algo y ningún ladrón desdeña trescientos cuarenta dólares.


  —Quizá tenga usted razón.


  —Lo apostaría. El móvil de esta muerte debe ser algo personal y eso es lo que hay que averiguar.


  Se separó del cadáver y se entregó a verificar un registro por las inmediaciones, pero era perder el tiempo. Aquello era un laberinto de plantas que no permitía apreciar señal alguna para encontrar una pista.


  —Los que han hecho la faena sabían lo que se hacían —comentó el sheriff—. Aquí se puede maniobrar impunemente sin dejar rastro, y como ignoramos si le han traído de cerca o de lejos, habrá que buscar por otros sitios.


  Tras este examen se dedicó a examinar también el caballo. Este tenía en el lomo hacia la cola, manchas de sangre, pero donde ésta se manifestaba con más intensidad, era en la silla y en los flancos.


  —No cabe duda de que al caer muerto, le tomaron en brazos y le atravesaron en la silla. Vean como ésta está completamente manchada de flanco a flanco. En cambio, esta sangre de la parte de la cola debió ser de la que vertió por las heridas antes de caer.


  ”El tipo o los tipos que hicieron la faena eran gente dura a quienes no mordía su conciencia. Esto descarta toda lucha o cualquier arrebato, porque hubo mucha premeditación en cargarse a Washington y hacer desaparecer su cadáver, al menos en algún tiempo. Este lugar no es nada frecuentado y si ustedes no hubiesen registrado el boscaje en busca de los ladrones, a saber cuándo se hubiese descubierto el crimen. Hasta el caballo podía permanecer aquí mucho tiempo sin que le acuciase la necesidad de abandonar estos lugares. Tiene hierba y aquí hay agua.


  Guardó cuanto había encontrado en los bolsillos del muerto y pidió ayuda para atravesar el cadáver sobre la silla de su propio caballo. El animal, manso y pacífico, no hizo oposición a ser cargado.


  Y como allí ya nada tenían que hacer, los tres con su fúnebre carga se encaminaron de nuevo a Agua Caliente.


  Ya en la entrada del poblado, Bem indicó:


  —Como ya no le es necesaria nuestra ayuda, nosotros nos vamos a nuestra granja de la que faltamos día y medio. De todas formas, si algo necesita, sólo tiene que avisarnos.


  —Gradas. Si preciso algún informe más, les llamaré.


  Y separándose de ellos y llevando de la brida el caballo de Washington, penetró por la calle principal del poblado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo II


  


  UN PRESUNTO CULPABLE


  


  Pronto se supo en el poblado la noticia del trágico suceso. Los curiosos que contemplaron el paso del cadáver en unión del sheriff, corrieron la voz velozmente y media hora más tarde, no había un solo vecino en Agua Caliente que no supiese que Washington había muerto asesinado.


  Por ello, antes de que el sheriff hubiese tenido tiempo de emprender averiguaciones, alguien se apresuró a visitarle para corroborar si era cierta la muerte de Washington en condiciones anormales.


  El visitante era Bob Best, hermano de Washington, el cual con éste mantenían un comercio de granos que, compraban y vendían en toda aquella zona.


  Bob era dos años más viejo que Washington. Se trataba de un hombre alto y recio, el cual era bastante apreciado entre sus convecinos, pues más sentado, menos frívolo y más sensato que su hermano, se había limitado a mantener relaciones amorosas únicamente con la que hacía un año fue su mujer y no había mariposeado de una en otra como Washington, que tenía fama de mujeriego e inconstante en sus amores.


  Bob, lívido y alterado, interrogó al sheriff:


  —Dígame, señor Burnes, ¿es cierto que mi hermano Washington ha muerto asesinado?


  —Pues siento decirle que si no hay alguien que demuestre lo contrario, así ha sido desgraciadamente.


  —¿Quién le ha matado? ¿Cómo? ¿Dónde?


  —Demasiadas preguntas son esas para poderlas contestar apenas descubierto el cadáver. Tenga en cuenta que acabo de llegar con él y que sólo he tenido tiempo de examinarle y comprobar que, en efecto, le asesinaron porque murió de dos tiros en la espalda.


  ”Y como quizá sea más conveniente que me diga usted cuanto pueda ayudar a descifrar el enigma, es mejor que hable y yo le escuche.”


  —¿Y qué puedo decirle yo para aclarar esa canallada? Es la primera noticia que tengo y creía a mi hermano en Theba, donde tenía que ver una partida de grano que nos habían ofrecido. Salió hace dos días para allí y le creía en dicho poblado arreglando el asunto.


  —¿De forma que hace dos días .que salió de aquí?


  —Sí, señor, por la mañana.


  —El cadáver ha sido encontrado fuera de la ruta, Bob.


  —¿Cómo fuera de la ruta?


  —Sí, lo descubrieron por casualidad los granjeros Cori en una zona boscosa, hacia la parte del Gila Bend y fue por un capricho del destino. Dos noches antes, unos ladrones habían intentado robar en el despacho de su granja. Se les escaparon los ladrones por la ventana y al amanecer, salieron tras su pista. Recorriendo una parte boscosa a unas cinco millas de aquí hacia el Norte, descubrieron el caballo de su hermano y al verle abandonado, registraron las inmediaciones hasta descubrir el cadáver de Washington, casi oculto en un seto donde habían tratado de ocultarle. Se apresuraron a darme cuenta del hallazgo y fui con ellos, comprobando que desgraciadamente su hermano había muerto asesinado.


  Bob, excitado, comentó:


  —¡Qué cosa más extraña! Washington nada tenía que hacer por esos sitios, mucho más si tenemos en cuenta que eso pertenece ya al desierto y no está habitado.


  —Bueno, quizá exista una explicación que nosotros hemos encontrado haciendo deducciones. Por ciertos detalles examinados, creemos que su hermano no murió precisamente donde fue encontrado su cadáver, sino en otro sitio y trasladado allí para ocultarlo. Examinada la silla llena de sangre, hemos llegado a la conclusión de que le mataron en otro sitio y lo llevaron allí atravesado sobre la silla de su caballo.


  —Quizá eso sea más verosímil porque Washington tenía prisa en llegar a Theba, ya que el negocio parecía bueno y temía que alguien se cruzase en nuestro camino.


  —Bien, dígame una cosa... ¿Puede indicarme, si sabe quién tenía noticias del viaje de su hermano a Theba?


  —Pues realmente no lo sé. Es posible que mi hermano hablase con alguien y lo dijese...


  —Sería muy interesante, comprobar quiénes lo sabían, por si alguno, noticioso del viaje, se apostó en el camino para eliminarle y después se llevó el cadáver a otro sitio.


  —No puedo ayudarle en ese aspecto.


  —¿Cómo fue tener conocimiento de esa venta de granos en Theba? ¿Les escribieron desde allí proponiéndoles la compra? '


  —Eso sí se lo puedo aclarar. Le informó a mi hermano el señor Robards.


  —¿El tío de la novia de Washington?


  —Sí; había estado en Theba dos días antes y según dijo, tenía allí un amigo que poseía una cantidad de grano bastante considerable que necesitaba vender rápidamente, porque, no tenía sitio donde guardar la nueva cosecha que había sido muy buena. Estaba dispuesto a venderla a un precio bastante bajo, si se la compraban en bloque y la sacaban de allí rápidamente. Como nos interesaba el negocio, Washington decidió ir a ver el grano y, si estaba en buenas condiciones y el precio lo merecía, concertar el negocio.


  —Dígame, ¿llevaba su hermano bastante dinero para cerrar el trato?


  —No. Nosotros viajamos con poco dinero encima, porque si realizamos alguna operación pagamos en cheques contra nuestra cuenta corriente. Creo que llevaría unos trescientos dólares.


  —Eso desecha un móvil.


  —¿Cómo?


  —Quiero decir, que puesto que se le encontró encima una cantidad que concuerda con lo que usted dice hay que desechar el móvil del robo.


  —Entonces queda el de una enemistad o una venganza personal.


  —Es lo más verosímil. La cuestión está en acertar a fijar quién podía desear quitarle de en medio.


  Bob apretó las mandíbulas y dijo:


  —Si ese es su criterio, ¿ha fijado usted sus sospechas en alguien?


  —¿No le digo que no he tenido tiempo más que de llegar aquí con el cadáver?


  —Entonces, yo tengo un sospechoso.


  El sheriff le miró fijamente y preguntó:


  —¿Se refiere a... Speed Rice?


  —A él me refiero —afirmó sordamente Bob—, Usted no ignora que no sólo rompieron sus relaciones amistosas por causa de Gwen, sino que se pelearon bastante malamente por ella. Rice acusaba a mi hermano de haberse metido de por medio para arrebatarle la posibilidad de hacerse novio de Gwen, cuando en realidad los dos cultivaban la misma amistad de la muchacho y fue ella la que decidió libremente aceptar a mi hermano y rechazar a Speed.


  —Sí, ya sé algo de eso, pero una cosa es que cambiaran unos cuantos puñetazos por culpa de una mujer y otra que estúpidamente Rice matase a su hermano para eliminarle como rival, cuando por el hecho de matarle tampoco la chica iba a ser para él.


  —Ni tampoco para mi hermano.


  —No me entra en la cabeza quedarse tuerto por ver a otro ciego. Los crímenes casi siempre terminan por ser descubiertos, aunque el criminal se las dé de listo y Rice se exponía a no llevarse el amor de Gwen y además a verse colgado de la rama de un árbol.


  —Los celos son malos consejeros. Por otra parte, el que premedita un crimen siempre cree que su plan es tan perfecto que no tendrá fallos, aunque más tarde surjan las pistas a docenas. De momento, el criminal ha escondido la mano y puede creer que nadie será capaz de sacársela a la luz.


  —De eso ya hablaríamos. No puedo desdeñar la sugerencia, pero me cuesta trabajo creer que Speed haya sido capaz de ir tan lejos en su rivalidad con su hermano.


  —Pero el despecho ciega, sheriff. Yo estoy convencido de que el culpable más aproximado es Rice y como tuviese la certeza de que ha sido él...


  —¡Cuidado, Bob! —avisó el sheriff al notar el fiero rencor con que hablaba—. No se vaya del seguro solo por el dolor y vaya a cometer también un disparate. Tenga presente que es usted casado, que tiene una mujer de quien cuidar y que si cometiese una tontería, no pagaría usted solo las consecuencias. Si Speed ha sido el autor de ese crimen, ya lo aclararemos y la justicia siempre supo castigar con legalidad.


  —¿Y cuando las cosas han quedado impunes?


  —Muy pocas, Bob, pero cuando eso ha sucedido no se podía condenar a nadie sin pruebas suficientes.


  —¿Aunque exista un convencimiento moral de que...?


  —No es bastante. Siempre hay posibilidades de equivocarse aunque las apariencias parezcan demostrar lo contrario. Trataremos de aclarar el suceso y de buscar al asesino. Yo tomo todo en cuenta, pero no prejuzgo en tanto, no tengo materia para ello. Le puedo asegurar que haré cuanto pueda para que las cosas queden en su puesto, pero nada de arrebatos tontos.


  —Bien, de momento, no le digo nada, sheriff. Estoy anonadado por esta terrible desgracia y no me doy cuenta exacta de lo ocurrido. Será más tarde cuando le eche mucho de menos y comprenda toda la magnitud de la tragedia.


  —Le comprendo y le pido que se vaya haciendo a la idea de haberlo perdido. Es triste que en plena juventud, un hombre desaparezca de esa forma tan vil, pero el mundo no es un trozo de cielo donde todos somos ángeles. También hay demonios y nuestra misión es ir acabando con ellos.


  —Bien, sheriff, ¿puedo ver el cadáver?


  —Puede verle. Lo he dejado en la corraliza hasta que vengan a trasladarlo al cementerio.


  —¿Cuándo puedo disponer las cosas para su entierro?


  —No sé. Tiene que examinarle el médico y hasta que él no lo autorice, nada se puede hacer. Espero que esta misma tarde dé por terminada su actuación. Le avisaré para que lo sepa.


  —Gracias y entretanto, sólo le pido que derroche energía para llegar a solucionar el drama. Quiero ver colgado al autor del crimen, aunque ello no me sirva para volver a la vida a mi hermano.


  —Como sheriff, yo también lo deseo y haré lo que esté en mi mano para que quien sea no se burle de mí.


  Con un gesto, indicó a Bob que le siguiese y le llevó a la corraliza donde había depositado el cadáver en tierra. La escena fue patética, porque Bob, que se llevaba muy bien con su hermano, sufrió una fuerte crisis nerviosa al enfrentarse con el muerto.


  Y en un rapto de desesperación, juró:


  —Washington, te prometo que mataré con mi propia mano a quien considere que fue el autor de tu muerte.


  Cuando Bob abandonó las oficinas, el sheriff quedó muy preocupado. La actitud de Bob no le agradaba nada, porque le creía capaz de, en un arrebato, buscar a Speed y matarle sin antes poder discriminar si, en efecto, el rival de su hermano había sido el autor de aquella muerte. Y esto tenía que evitarlo, aparte de que le interesaba enormemente localizar a Speed y oír lo que éste tuviese que decirle respecto al asesinato de Washington.


  ¿Había sido en realidad Speed el autor de aquella tonta fechoría? Aunque íntimamente no le consideraba capaz de semejante acto, no podía afirmar rotundamente que en un arrebato de celos no hubiese dado muerte a Washington, pero esto que en el acaloramiento de una discusión o una pelea le hubiese parecido lógico, ya no lo encontraba tan lógico que lo hubiese ejecutado con premeditación y a sangre fría.


  Y al ponderar esto, se fijó mucho en un detalle. Para él, quien cometería la muerte debía de saber que Washington tenía proyectado salir la mañana de su asesinato camino de Theba y si así era, ¿cómo pudo saber Speed que su rival iba a emprender el viaje para aprovechar su paso por la senda solitaria y cazarle por la espalda sin darle tiempo a defenderse?


  Por esto, necesitaba aclarar dos extremos respecto a Speed. Uno, su coartada, que de tenerla y sólida le descartaría como el asesino y otra, si estaba o no estaba enterado del proyectado viaje de Washington, para aprovecharse de la noticia y planear el crimen.


  Y como lo primero que se imponía era localizar al presunto culpable, decidió ir en su busca.


  Speed era un joven de unos veinticinco años, de estatura mediana, más bien grueso que delgado. Aunque no era un tipo de hombre capaz de competir en facciones y apostura con el muerto, pues su rostro era vulgar, poseía una gran atracción personal.


  Su carácter era tranquilo, pero si le obligaban a mostrarse áspero, cambiaba por completo y se tornaba un fiero y agresivo como el que más.


  Vivía a la orilla del río en compañía de su tío Andrew, un modesto agricultor que poseía un terreno no despreciable, en el que una parte lo cultivaba como huerta y en la otra, más extensa, sembraba trébol, alfalfa, avena y heno, productos que siempre tenía colocados, pues contaba con una serie de clientes fijos a los que surtid de todo aquello que sembraba.


  Cuando Andrew quedó viudo, se hizo cargo de Speed. La vida de éste en su niñez no fue muy agradable. Su padre quedó viudo bastante joven y volvió a contraer matrimonio, pero su madrastra no vio nunca con buenos ojos a Speed y mucho más cuando se convenció de que no podría tener hijos y, en cambio, se vería obligada a cuidar de uno ajeno. Esto hizo que la vida conyugal se amargara por cuenta de Speed, que ninguna culpa tenía de haberse quedado sin madre, apenas salido de la infancia.


  El padre del muchacho, aburrido de aquella situación, buscó lenitivo en la bebida y aquello acabó de convertir el hogar en un infierno, hasta que un día, el beodo sufrió una caída tan desgraciada que se dio con una piedra en la sien y murió en el acto.


  De modo inmediato, la madrastra puso en la puerta de la cabaña a Speed, negándole todo derecho a cuanto en ella había y Speed, con quince años acabados de cumplir, se vio en una situación crítica, hasta que un ranchero le tomó a su servicio para que ayudase al cocinero del equipo, ya que por su edad no servía para otra cosa.


  Fue poco después cuando Andrew se enteró de la situación de su sobrino y decidió hacer algo por él.


  Desde que su hermano, el padre de Speed decidiese casarse por segunda vez, las relaciones entre ambos se hicieron muy tirantes. A Andrew no le preocupaba que su hermano se casase de nuevo, lo que le preocupaba era la clase de mujer que había escogido, pues la conocía y temía que sucediese lo que al final sucedió.


  Entonces se desentendió de ellos y no quiso saber más de su hermano, de la mujer y de su sobrino. Encerrado en su terreno, vivía casi alejado de todo contacto con la gente y aún extremó más la nota, para evitar que unos y otros le fuesen con cuentos, respecto a la vida desgraciada de su hermano.


  Pero cuando éste murió y se enteró que ella había echado de la cabaña al muchacho, se sintió lleno de indignación y fue a visitar a la madrastra de Speed. La escena fue borrascosa y a punto estuvo de cogerla por el pelo y arrastrarla.


  Suerte fue que no mucho más tarde, ella desapareció de las inmediaciones del poblado donde vivía. Según gente que, al parecer estaba bien enterada de sus pasos, la habían visto en amigable charla con un tipo de no muy buen aspecto, que solía frecuentar el poblado de vez en vez y se decía que se había ido con él. La verdad exacta nadie la supo, pero lo cierto fue que desapareció.


  Entonces Andrew buscó al muchacho y le propuso irse a vivir con él y a trabajar a su lado. Andrew había enviudado hacía muy poco y se sentía triste y solitario, sin alguna compañía que le hiciese olvidar su soledad.


  Speed se fue con su tío, aprendió todo cuanto se precisaba aprender para llevar adelante el trabajo en la huerta y los sembrados y, poco a poco, se convirtió en el hombre eficiente, que Andrew necesitaba, pues por su edad, si no muy avanzada, ya pasada de la virilidad y por el reuma que a veces le atenazaba y le tenía días y días medio baldado, necesitaba del hombre joven y dinámico que le sustituyese con ventaja.


  Así Speed terminó por ser quien hacía los viajes necesarios para tratar con los clientes que no eran del poblado y quien vigilaba el trabajo de los peones y cuidaba de que todo marchase en orden.


  A fin de cuentas, trabajaba para él, porque un día su tío desaparecería del mundo y no teniendo más herederos directos que Speed, a manos de éste iría a parar su hacienda.


  Así el joven se había desarrollado, llegando a los veinticinco años con una vida dinámica de trabajo, pero sin inquietudes ni agobios.


  Esta vida serena le había hecho casi olvidar sus agrios recuerdos de la infancia. A veces, recordaba a su madre perdida cuando apenas contaba once años y la recordaba con veneración, porque había sido una madre ejemplar para él.


  En cuanto a su padre, le recordaba con pena. El tiempo le había hecho comprender muchas cosas, entre ellas el por qué se había dado a la bebida, que le llevó a una muerte prematura y cuando le recordaba, lo hacía con pena y sin rencor.


  Y en cuanto a su madrastra, el hecho de que hubiese desaparecido poco después de la muerte de su padre, había salvado muchos escollos, porque de vivir allí cerca, quizá con los años no hubiese sabido perdonar lo que de muchacho no pudo vengar e imponer.


  Pero todo aquello había quedado muy lejos. Apenas si tales sucesos se remontaban a diez años y cuando los recordaba, sentía la sensación de que había sido algo tan lejano que sus áridos contornos se esfumaban en su memoria y sólo quedaba en ella el bloque duro de la realidad, que esa era muy difícil de borrar de su imaginación.


  Por otra parte, su tío había tenido el buen sentido de no recordarle aquellos días amargos, de su infancia, no aludiendo jamás a lo pasado. Para él, la vida del muchacho empezaba desde que lo llevó a su lado y lo demás no contaba, quizá porque como hombre vivido se daba cuenta de que era mejor no avivar recuerdos desagradables.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo III


  


  ENTRE LA ESPADA Y LA PARED


  


  El sheriff se presentó en la propiedad de Andrew cuando éste, en mangas de camisa, sudando fieramente, pues el calor apretaba, ayudaba a cargar una carreta de heno destinado a uno de sus clientes.


  Al ver aparecer al sheriff. Andrew se separó de la carreta y salió a su encuentro saludando:


  —Buenos días, sheriff... ¿Qué le trae a usted por estos lugares tan apartados?


  —Pues una misión no muy agradable, pero necesaria.


  El colono le miró con extrañeza.


  —¿A qué se refiere? —preguntó.


  —Pues en realidad, me agradaría que estuviese presente su sobrino Speed.


  —Va a ser difícil, sheriff. Mi sobrino se fue hace dos días a Theba a resolver un asunto.


  El sheriff silbó por lo bajo.


  —Dice usted que a Theba...


  —Sí, tenemos allí un buen cliente al que servimos bastante género. Nos debía unos miles de dólares de los últimos pedidos y le envié a cobrar. Espero que mañana esté aquí de vuelta.


  —Es posible, pero me agradaría que al regreso me demostrase de modo fehaciente el empleo de su tiempo desde que salió de aquí, al menos durante la mañana y parte de la tarde de anteayer.


  —¿Y por qué habrá de justificar el empleo de ese tiempo?


  —Porque eso le evitaría bastante complicaciones.


  —¿Quiere usted explicarse?


  —Claro que sí; a eso he venido. Me alegraría que pudiese justificar el empleo de ese tiempo, porque quedarían aclaradas ciertas dudas que existen respecto a él, con relación a un asesinato.


  Andrew saltó como un muelle.


  —¿Qué tontería está usted diciendo? —bramó—. Mi sobrino no es ningún forajido ni ningún criminal... ¿Por qué tiene que fijar sus sospechas en él y de qué pretende acusarle?


  —No le acuso, porque aún no tengo pruebas, pero coinciden muchos detalles que le van a poner en un serio compromiso, si no aclara su actuación, porque el muerto es Washington Best.


  —¿Ese tipo presumido y tonto? ¿Es que alguien se decidió a acabar con sus desplantes de niño mimado por las mujeres?


  —En efecto, alguien se decidió a meterle dos onzas de plomo por la espalda y a esconder su cadáver para que se tardase todo lo posible en encontrarle.


  —Bueno, ¿y qué? ¿Qué tiene que ver mi sobrino en ese asunto?


  —Eso es lo que quiero aclarar, primero, porque Washington era un rival de Speed en cuestión de amores y ambos se habían peleado por la misma mujer y, segundo, porque “precisamente” anteayer por la mañana, Washington salía para Theba al mismo tiempo, al parecer, que su sobrino. La coincidencia es muy extraña y como no se sabe de nadie que tuviese más motivos para pelearse con Washington, por eso necesito que Speed me justifique el empleo de su tiempo esa mañana.


  —De modo que no sabe usted de nadie que tuviese motivos para pelearse con Washington más que mi sobrino. ¿Es que ignora usted que ese conquistador tuvo bastantes altercados con mozos del poblado, precisamente por el mismo motivo que lo tuvo con Speed?


  —No ignoro que mantuvo peleas de poca monta con algunos mozos postergados por sus novias, pero eso sucedió hace tiempo, antes de que él formalizase sus relaciones con Gwen y de haber habido alguno más violento que pretendiese cobrarse tales postergaciones, tuvo tiempo sobrado para ello, en tanto que las diferencias con su sobrino son de época reciente.


  —Bonita explicación para un sheriff. Hay quien guarda el rencor hasta dar la sensación de haberlo eliminado, para así, el día de la venganza, alejar las sospechas sobre él, aparte de que si había motivo para que Speed se pelease con ese sapo, mi sobrino es lo suficientemente hombre para pelearse cara a cara y no apelar al crimen.


  ”Es posible que Washington saliese para Theba ese día como salió mi sobrino, pero eso no quiere decir que se encontrasen en la senda. Un cuarto de hora de diferencia en la salida, es más que suficiente para llegar al poblado sin verse en el camino. ¿A qué hora salió Washington para el poblado?


  —No lo sé.


  —Pues podía haberlo averiguado, que era su obligación, ya que se propone investigar. Respecto a Speed, le diré que salió de casa al amanecer para viajar todo el tiempo posible bajo el fresco de la mañana.


  —Muy bien, tomo nota de ello y averiguaré a qué hora salió Washington, aunque su teoría de usted no es artículo de fe, porque con que uno se adelante en el viaje o se retrase, no puede variar mucho la situación.


  —Es posible, pero eso son tonterías. Repito que mi sobrino no tiene madera de criminal, ni necesita apelar a cosas tan viles y peligrosas para él. Si había de afrontar un peligro, es mejor hacerlo dando cara al contrario, que desafiando la posibilidad de terminar colgado de una rama.


  "Por otra parte, poco o nada iba a ganar eliminando a Washington, si eso no le iba a devolver la estimación de la muchacha. Gwen escogió al presumido de Washington, ella sabrá por qué y ahí se terminaron las posibilidades de conquistarla.


  —Bien, creo que es tonto enzarzarse en una discusión de este tipo, donde nadie puede controlar discutiendo las reacciones pasionales de los demás. Yo necesito hechos, pruebas, y las busco. No acuso a su sobrino, porque no tengo materia para hacerlo, pero juzgándole sospechoso por diversas circunstancias, estoy obligado a interrogarle y a exigirle que me demuestre que él no cometió el crimen.


  —Por ese procedimiento, tendría usted que exigirme a mí y a todos los vecinos que justificásemos no haberlo cometido. Quien tiene que justificar que lo cometió él, es usted.


  —Eso pretendo y por eso necesito tomarle declaración.


  —En ese caso, habrá de esperar a mañana, o echarse a la senda a ver si le encuentra en el viaje de vuelta.


  —Esperaré. Confío en que mañana esté de vuelta.


  —Si lo dice porque abriga temores de que pueda escapar, no deje de dormir tranquilo esta noche, porque Speed no tiene por qué huir ni por qué temer nada.


  —Mucho asegurar es eso.


  —Tengo a mi sobrino a mi lado desde que tenía quince años y me ha sobrado tiempo para saber de lo que es capaz y de lo que no. Pondría las manos en el fuego por él y si a pesar de todo alguien se permitiese acusarle, le juro que removería cielo y tierra hasta demostrar su inocencia y ser yo quien deshiciese a tiros al que se permitiese acusarle sin pruebas o al que hubiese cometido el crimen.


  —Es usted muy dueño de pensar así y ojalá esté usted en lo cierto. No quiero mal a Speed, porque no tengo motivos y le aprecio, deseando por ello que se vea pronto libre de toda sospecha, pero soy el sheriff y mi obligación es aclarar la verdad. Tenga en cuenta que Washington también tiene un hermano y que ese hará cuanto pueda para llegar a la misma finalidad que usted.


  —De acuerdo, pero que no se fije estúpidamente en mi sobrino, como si no hubiese otros hombres en el mundo que se creyesen con motivos para odiar a Washington. Quien siembra vientos recoge tempestades y ese tipo se propuso recoger una buena cosecha.


  El sheriff, a quien le molestaba la altanería de Andrew y juzgaba obvio discutir por discutir, dijo:


  —Bien, de momento es cuanto tenía que hacer aquí. Me voy y le ruego que cuando venga su sobrino, le diga que se presente en mis oficinas.


  —Descuide, que se presentará.


  El sheriff abandonó los sembrados para regresar al pueblo. No parecía muy satisfecho de la visita, aunque no podía extrañarle que el viejo colono defendiese a su sobrino con tanta vehemencia, porque a fin de cuentas no tenía más parientes en el mundo que él.


  De todas formas, se sentía muy confuso. Cierto que nadie hubiese creído a Speed capaz de proceder de aquella manera poco noble, pero no podía desdeñar dos detalles: uno, que odiaba a Washington por haberse cruzado en su camino, respecto a los amores de Gwen y el otro, que era demasiada coincidencia que los dos rivales hubiesen partido el mismo día para el mismo sitio.


  Este era un motivo de sospecha, toda vez que la casualidad podía haberles puesto frente a frente en la senda y que de algún modo —no acertaba a encajar la escena— Speed hubiese sorprendido a su rival matándole por la espalda en un arrebato de ira, o que Washington al verle, hubiese rehuido la pelea y en la huida Speed hubiese disparado sobre él, matándole.


  Y esto justificaba el que se hubiese apresurado a recoger el cadáver, trasladándole a un lugar contrario al del viaje, escondiéndole en la maleza. De esta forma, creería que podía alejar las sospechas sobre él, aunque desdeñase o no reparase en el detalle de que habiendo emprendido los dos la misma ruta el mismo día, tendría que saberse y tenerlo en cuenta para sospechar de él.


  De todas formas, el suceso se presentaba aún muy oscuro, y en tanto no tomase declaración al sobrino del colono, no podía iniciar nuevas investigaciones, porque carecía del más leve indicio para derivar su actuación por otro lado.


  Y temía que si Speed demostraba que él no había podido matar a Washington, le iba a ser muy difícil localizar a nadie que hubiese tenido motivos serios para eliminarle.


  


  * * *


  


  Entretanto, el asesinato de Washington tenía repercusiones serias en otro lugar donde también existían personas a quienes el suceso tenía que afectar.


  Estas personas eran Gwen, la novia del muerto, y Eugene Robards, tío de la muchacha.


  Tío y sobrina habitaban una amplísima y bonita cabaña, que más parecía un rancho, en la ribera del Gila, pero muy al lado opuesto del sitio donde Andrew poseía sus terrenos.


  A partir del emplazamiento de la vivienda y siguiendo el curso del río hacia el oeste, poseían una muy dilatada extensión de terreno dividido casi en dos partes.


  En la más próxima a la cabaña y también más próxima al río, se dilataba una compacta plantación de algodón, debido a que el terreno, muy pantanoso a causa del sedimento que el río en sus crecidas depositaba lejos del cauce, era terreno propicio a la siembra del algodón.


  Más al norte, en un terreno ya no pantanoso, se cultivaba maíz en gran escala y en la otra mitad, o casi, la mitad, pues el terreno era menor, existían unos amplios cobertizos destinados a guardar caballos.


  Había además un adecuado picadero para probar y poner en forma los cuadrúpedos y en los cobertizos, casi siempre algunas docenas de excelentes caballos.


  Este triple modo de explotar el terreno lo había iniciado el padre de Gwen hacía media docena de años, cuando adquirió aquella enorme parcela por un puñado de dólares, pues nadie parecía tener interés en establecer cultivo ni negocio alguno al borde del río, cuando el río era un lugar muy peligroso, debido a que los abigeos y cuatreros que infestaban aquella parte del desierto mantenían su tráfico ilegal por la vía fluvial y su proximidad resultaba bastante peligrosa.


  Pero a Budd Kanon, el padre de la muchacha, no pareció preocuparle, ni arredrarle este posible peligro. Había calculado que la explotación de aquella tierra ubérrima y barata le rendiría bastante dinero y se arriesgó.


  Tras estudiar el sitio, decidió partirlo en tres parcelas, dedicando cada una a una cosa distinta. Era el modo más seguro de que si una no rendía lo suficiente, las demás sí y le ofreciesen una compensación.


  Él sabía de caballos y de maíz, pero no entendía una palabra de algodón. Sin embargo, contaba con un elemento conocedor de esta materia y no dudó en llevarlo a su lado con un buen sueldo y una participación en el cultivo de esta planta.


  La persona indicada lo era en dos aspectos. Uno, por entendido y otro, porque Eugene Robards era el marido de una hermana suya que había muerto en Virginia.


  Robards había actuado como capataz en unas plantaciones de algodón en la ribera del Mississippi y por ello el cultivo para él no tenía secretos. Allí estaría mejor que actuando a las órdenes de un plantador extraño, que sólo le pagaba un sueldo sin más compensaciones.


  Robards aceptó y se presentó en la propiedad de Budd, examinando el terreno y dando su aprobación a la idea de su cuñado.


  Robards era un hombre ya de unos cincuenta años, alto, fuerte, bien conservado. Poseía un carácter un tanto reservón y adusto y su físico no era como para impresionar a las mujeres. Un tipo feo y vulgar, que nadie sabía, ni siquiera el propio Budd, cómo había podido enamorar a su fallecida hermana.


  Pero Robards era trabajador y entendido. Pronto las cosas del algodón marcharon por buen camino y Robards se granjeó la confianza de su cuñado, ayudándole a regir el resto del negocio.


  Budd era amante de los caballos. En su juventud, había sido desbravador y no podía echar fuera el veneno de un oficio que llegó a apasionarle.


  Y por ello, parte de sus ganancias las empleó en caballos que adquiría jóvenes o a medio domar, para perfeccionarlos y venderlos más tarde a los pudientes de la región.


  Budd sólo tuvo del matrimonio una hija, Gwen, a la que cuidó con cariño. La muchacha era rubia, linda y atrayente y muchas veces soñó con encontrar para ella un marido que estuviese a tono con su posición económica.


  Pero estos planes habían de verse truncados por una horrible tragedia.


  Una noche, de modo inopinado y sin que nadie supiese las causas —que tampoco pudieron aclararse más tarde— estalló un voraz incendio en el interior de la cabaña, cierta, noche de invierno, en la que soplaba un viento de enorme violencia. Cuando se dieron cuenta del siniestro, la situación era terrible para sus habitantes.


  Robards, que dormía en la parte baja, salió de su dormitorio a medio vestir, e intentó subir al piso superior, para auxiliar a sus parientes. Gwen dormía en el lado izquierdo y quizá porque el fuego dominaba más la parte derecha, consiguió sacar a su sobrina ya con síntomas de asfixia, pero no así a Budd y a su mujer. Una barrera de llamas se había levantado cortando la parte derecha del piso y aunque el matrimonio pudo salir de su alcoba buscando la salvación, el denso humo debió privarles de fuerzas o conocimiento y cayeron juntos, próximos al tramo de escalera en llamas, las cuales les alcanzaron.


  Cuando el siniestro pudo ser dominado, ya nada se podía hacer por Budd y su mujer. Sus cuerpos medio abrasados fueron retirados del lugar donde cayeran, pero solamente para ser trasladados al cementerio del poblado.


  Para Gwen, ya con diecinueve años, la tragedia fue un terrible golpe del que tardó mucho en reponerse. Se veía sola en el mundo, porque aunque contaba con la presencia de su tío, no era lo mismo que contar con la protección y cuidado de sus padres.


  Budd, en previsión de una desgracia, había testado a favor de su hija y nombraba tutor y albacea a su cuñado Robards, el cual dirigiría la propiedad y cuidaría de los intereses de la joven, hasta que ésta contrajese matrimonio, en cuyo día, la hacienda pasaría a sus manos y Robards recibiría una cantidad única, quedando a voluntad de la joven y su marido el que continuase a su lado desempeñando las funciones que desempeñaba en vida del muerto.


  El testamento terminaba allí. De faltar Gwen algún día, también sería ésta la que dictase su propio testamento, adjudicando sus bienes a quien estimase más oportuno.


  Si Budd se mostró previsor testando por si faltaba algún día, no consideró que Gwen pudiese morir también antes de tiempo y por ello, no hacía disposiciones específicas para el caso en que la joven faltase.


  El tiempo es el mejor sedante para los dolores, sobre todo cuando se posee juventud. Aunque tardó bastante en ir resignándose, Gwen terminó por aceptar su orfandad con indiferencia y como su tío parecía mostrarse no sólo eficiente gobernando su propiedad, sino cariñoso y preocupado por ella, la muchacha, algo melancólica, no se sintió con energías para inmiscuirse en los asuntos de su propiedad y dejaba que su tío la gobernase.


  Cuando él hablaba de interesarla en las cuentas, ella respondía:


  —No se moleste, tío. Las cosas marchan, usted sabe gobernar esto y tiempo habrá de hablar de esas cosas. Yo no entiendo de esto, así es que si algún día me caso, será con mi marido con quien se las entienda usted en esta materia.


  Y así habían transcurrido cinco años, sin que nada alterase, al parecer, la tranquilidad de la hacienda.


  Pero el tiempo marcaba sus plazos en la vida de las personas. Gwen se hizo una mujer en toda la extensión de la palabra y aunque salía poco de su hacienda, la juventud se imponía y algunas veces, asistía no sólo a Misa en la iglesia del poblado, sino a algunas fiestas organizadas por los elementos más destacados de aquella parte de la región.


  Linda y atrayente, empezó a sentir en torno a ella el acoso de los jóvenes que se creían aptos para enamorar a la muchacha y entre éstos, se destacaron Speed y Washington.


  El primero, porque sensiblemente enamorado de la joven, vio en ella el ideal que había soñado encontrar algún día para fundar su nido. Sabía que más tarde o más temprano la propiedad de su tío iría a parar a sus manos y esto le hacía no considerarse un indigente.


  En cuanto a Washington, además de creerse dueño de un negocio que le rendía una buena utilidad, su vanidad de hombre por quien suspiraban más de cuatro, no se avenía a renunciar a la conquista de Gwen y trató por todos los medios de captarse su simpatía.


  Robards que acompañaba a su sobrina a todas las fiestas que ésta frecuentaba, advirtió la asiduidad de ambos jóvenes y se mantuvo a la expectativa, en espera de que ella estimase o no que alguno de ambos pudiese interesarla.


  Y pronto comprobó que, pese a la prestancia y al tipo atractivo de Washington, ella parecía más inclinada a admitir los galanteos discretos y educados de Speed, quizá porque sabía algo de la historia galante de su competidor.


  En buena lógica, Robards debía inclinarse por Speed como futuro marido de su sobrina, si ésta le aceptaba en tal sentido, pero, otras consideraciones parecían influir en el ánimo de Eugene, porque cuando comprobó que las cosas parecían próximas a cuajar en unas relaciones formales entre Gwen y Speed, intervino para mostrarse parte en el caso.


  Y, tratando de proceder con tacto, dijo:


  —Me gustaría saber qué estás pensando respecto al galanteo de que te hacen objeto Washington Best y Speed Rice.


  —¿Por qué lo pregunta, tío?


  —Porque me parece que, dado mi carácter de tutor tuyo, debo estar informado de tus sentimientos y de lo que puedas decidir respecto a tu futuro.


  —¿Es que no aprueba que me decida por alguno?


  —¿Por qué no? Ya estás en edad de pensar en resolver tu futuro, yo puedo faltar cualquier día y dejar esto en tus manos, sin conocimiento, ni fuerza para gobernarlo y es natural que me parezca adecuado que vayas pensando sin excesiva prisa —eso sí— en un hombre que me sustituya en el cargo y te haga lo feliz que mereces.


  —No diga eso, tío. Si yo me caso un día, usted continuará aquí como hasta ahora.


  —¿Y tu marido, qué?


  —Quiero decir que volveríamos a una situación igual a la que reinaba antes de morir mi padre. Usted es muy útil aquí y por nada del mundo consentiría que dejase usted de estar a nuestro lado.


  —Bien, dejemos eso que no se puede discutir ahora y ciñámonos al asunto de que te hablaba. He observado que Speed y Washington te cortejan con asiduidad y que a ti no te parecen mal sus galanterías. ¿Es cierto?


  —En efecto, los dos me cortejan y toda mujer se siente halagada de saber que interesa a los hombres.


  —Pero esa mujer, si ha de pensar en el futuro, tiene que definirse por uno. ¿Has pensado ya si alguno de ellos te interesa más que el otro?


  Ella miró a su tío de frente y repuso:


  —Pues sí, me interesa uno.


  —¿Cuál?


  —Speed.


  —¿Por qué motivo?


  —No sé, quizá porque me parece más formal, más ilustrado, más sensato y con menos fantasía. Reconozco que como hombre, al lado de Washington, desmerece bastante, porque Washington tiene un gran tipo y mucha desenvoltura tratándose de mujeres, pero precisamente esto que para algunas puede ser un incentivo, para mí no lo es.


  —¿Por qué razón?


  —Porque, según rumores, no ha sido nunca insensible a la influencia de todas las chicas que le miran con ojos encendidos y esto siempre es un peligro para el mañana.


  —Sin embargo, cuando una mujer interesa de verdad, se olvidan esos flirteos de soltero sin compromiso y se sienta la cabeza, porque ya se ha probado de todo. En cambio has olvidado algo que también merece la pena de ser tenido en cuenta y es que Speed apenas si cuenta con unos ingresos que le paga su tío por ayudarle, en tanto que Washington posee un buen negocio con su hermano y tiene un porvenir más brillante.


  —Pero...


  —Sé lo que vas a decirme: que Speed puede heredar un día las tierras de su tío; pero, esto ¿cuándo? Andrew está fuerte y a saber cuándo se produciría eso, en tanto que lo de Washington es más efectivo y del momento. No olvides que tu padre quería para ti un hombre de tu posición económica y que el único que se aproxima es Washington, en tanto que Speed..., ¿por qué no pensar que se ha fijado más en ti por lo que tienes que por ti misma?


  —Tío, Speed es un buen muchacho.


  —Que, como todos, puede tener su egoísmo. Tú vales mucho como mujer, pero si además añades lo que posees, vales más.


  ”No quiero ejercer coacción sobre ti, pero velando por tus intereses y en atención a lo que tu padre soñaba para ti, mi consejo es que aceptes mejor a Washington. No sé por qué presiento que con él nos entenderíamos mejor todos en la marcha de este negocio, mientras que con Speed no, porque cuando sólo se cuenta con un puñado de dólares y se les pone a mano muchos cientos, se endiosan y es difícil hacerles ver las cosas en un tono medio que es la realidad.


  "En fin, esto es cosa tuya, pero si vale mi consejo, te ruego que medites en lo que te digo. Después de todo, a mí personalmente poco me afectaría, porque con poner en manos de Speed tu patrimonio y rendirle cuentas, estaría del otro lado. Me retiraría de aquí y allá él con la responsabilidad de lo que sucediese después.


  —Tío, eso no. Usted nos será aquí muy necesario.


  —No lo sé, pero no me agradaría quedarme a disgusto de los demás y a disgusto mío. Piénsalo bien y decide, pero muy meditadamente, para no equivocarte por apresuramiento. No te corre prisa alguna y debes ir al matrimonio con el máximo de garantías para ti y para tu hacienda.


  Tras aquella conversación, Gwen pasó unos días muy tensa, analizando sus sentimientos y sus decisiones. A ella le gustaba Speed, le creía más a tono con sus gustos y modo de ser, pero la intervención de su tío pesaba mucho en su ánimo. Era el que llevaba el peso de su propiedad desde que muriera su padre, él se ocupó de todo como de cosa propia y esto le había quitado muchos quebraderos de cabeza, pues no tenía por qué preocuparse de nada si no era de ella misma.


  Y el gusano de la duda empezó a morderla. No creía a Speed tan egoísta que viese en ella más su capital que su persona, pero cabía en lo posible. Su tío, como hombre, conocía mejor el corazón de sus semejantes que ella y temía que si se casaba a disgusto de él, surgiesen incidentes entre los dos hombres y la planteasen una papeleta difícil de resolver, aunque como él había anticipado, haría entrega de todo a su marido y se retiraría de allí, seguramente amargado por su decisión si no era a su gusto.


  Y un día, para evitarse más complicaciones sentimentales, decidió seguir los consejos de Robards, aceptaría a Washington y el destino decidiría.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo IV


  


  UNA EXPLICACIÓN LEAL


  


  Speed, que se había dado cuenta de que entre todos los que mariposeaban en torno a Gwen era el que más posibilidades tenía de obtener su asentimiento, se dispuso a transformar la amistad en unas relaciones amorosas en toda regla. Le gustaba la muchacha por ella misma y no se había dado a pensar en su hacienda, contrastándola con lo poco que económicamente podía ofrecer a cambio. Pero antes de lanzarse a pedirla relaciones formales, consultó con su tío. Debía hacerlo así y pedirle un consejo.


  Y un día le abordó, diciéndole:


  —Tío, quiero pedirle un consejo.


  —Tú dirás, Speed.


  —Tengo ya una edad en que debo ir pensando en casarme y hay una muchacha que me gusta mucho y que creo que yo le gusto a ella. ¿Usted vería con malos ojos que la pidiese relaciones y me casase con ella si me acepta?


  —¿Por qué voy a verlo mal, Speed? Yo también he pensado algunas veces en que eso tiene que llegar y me alegraría que fueses acertado en la elección. Un día, no lejano, serás el dueño de mi hacienda y espero que nada te falte, ni le falte a ella. Entretanto, tú sabes que esta cabaña es tuya y sería de tu mujer gustosamente.


  —No creo que nos hiciera falta, tío.


  —¿Por qué?


  —Porque ella también tiene una buena hacienda.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —Gwen Kanon, la sobrina de Eugene Robards.


  —¡Diablo, sobrino!... ¿No te parece que picas muy alto?


  —No lo hago por lo que tenga, sino porque me he enamorado sinceramente de ella.


  —No lo dudo; la muchacha lo merece, pero hay mucho desnivel de posición, Speed. Tú sólo tienes una parte ínfima, comparado con lo que ella posee y aunque un día heredases mi hacienda...


  —La chica no parece mirar eso, tío. He pulsado su ánimo y estoy seguro de que lo que desea es encontrar un hombre decente que la quiera y pueda administrar sus intereses honradamente. Yo no quiero nada para mí, ni consentiría en poner nada a mi nombre. La quiero a ella simplemente.


  —¿Y su tío? Olvidas que es en esencia el amo de aquello.


  —Es su tutor y está obligado a velar por sus intereses, aparte de que a cuenta de ello vive bien y cobra un buen porcentaje. Por otra parte, a mí no me estorba y si él no se opone, podemos llevarnos bien. Es más, me alegraría que se quedase con nosotros para que vigilase y comprobase mi modo de proceder.


  —Muy bien, si ella te quiere y te acepta, por mi parte no hay oposición. Sentiré que me dejes para ocuparte de la propiedad de tu mujer, pero es ley de vida y así hay que aceptar las cosas cuando no se es egoísta.


  —Ya procuraríamos poner alguien que me supliese y yo no dejaría de velar por la buena marcha de su propiedad.


  —Pues bien, si así debe ser, que sea. Por mi parte, encantado de que puedas realizar una buena boda.


  Speed, muy contento por la aprobación de su tío, se dispuso a aprovechar la primera oportunidad que se le presentase para abordar a Gwen y pedirla relaciones formales.


  Estaba seguro de que la muchacha conocía sus sentimientos y que incluso los había alentado de una manera sutil y que sólo esperaba que él se lanzase a dar el paso decisivo, para formalizar la situación.


  Su euforia se vio un tanto nublada por algunas referencias que habían llegado hasta él, debido a las actividades de Washington con respecto a Gwen.


  Speed sabía que él, al darse cuenta de que Gwen no era un castillo inexpugnable para el amor, se había lanzado a una ofensiva amorosa respecto a la joven, aunque no ignoraba que a él le gustaba Gwen y que su amistad era muy propicia a cuajar en algo más íntimo.


  Y le molestó que Washington, con aquel desparpajo propio en él, con relación a las mujeres, hubiese estrechado el cerco en torno a Gwen, quizá considerándola un entretenimiento más de los muchos que ya había desechado.


  Últimamente, alguien le informó de que le había visto rondar a caballo por las inmediaciones de la propiedad de la joven y que en un par de ocasiones en que ella salió a caballo, se hizo el encontradizo y la acompañó a dar su habitual paseo.


  Esto le molestaba y no estaba dispuesto a que continuase en perjuicio suyo.


  Pero transcurrieron bastantes días sin que, pese a sus esfuerzos por localizar a Gwen, pudiese verla.


  Eran precisamente los días en que tras su conversación con Robards, la joven se había encerrado en la cabaña y no salía de ella meditando sobre la resolución a tomar.


  Speed no se explicaba aquel retraimiento. Gwen solía bajar un par de veces por semana al poblado a efectuar sus compras y los domingos a Misa.


  Pero los dos últimos, no había acudido y llegó a temer que se encontrase enferma.


  Pero una pregunta discreta a uno de los peones que trabajaban en los sembrados y al que Speed interrogó, le aclararon sus temores. Gwen no estaba enferma, pero llevaba dos semanas que no salía de la cabaña.


  Un día supo que la habían visto en el almacén realizando unas compras y, aliviado, se dispuso a salir a su encuentro para hablarla.


  Y otro día, decidió rondar las inmediaciones de la propiedad a la espera de que la muchacha hubiese reanudado sus paseos a caballo. Lo que tenía que decirle no era para hablarlo en público, sino para decirlo a solas y mejor en un paisaje abierto.


  Y cuál no sería su asombro, cuando en su ronda por las inmediaciones de la hacienda, vio salir de ella un jinete a quien reconoció en el acto.


  Se trataba de Washington, tan presumido y bien compuesto como tenía por costumbre.


  Speed no tuvo tiempo a ocultarse de que él le viese y aceptó la situación como la suerte se la deparaba. No era muy airosa su postura, pero no podía evitarla.


  Washington, que también le había reconocido, avanzó el caballo hacia él y saludó con cierta ironía:


  —Hola, Speed. ¿Qué diablos haces tú por aquí?


  —Pues salí a dar un paseo y como el día estaba muy bueno, me corrí río adelante hasta aquí. ¿Y tú?


  —Yo soy menos poético, Speed. He venido a negocios.


  —¿A negocios?


  —Sí, el señor Robards tiene bastante heno de sobra y yo necesitaba una partida para un cliente. He venido a tratar sobre la compra y al mismo tiempo a charlar un rato con Gwen.


  —¿A charlar con Gwen?


  —Sí, porque..., bueno, como es seguro que no lo sepas aún, te lo diré porque es conveniente que no lo ignores. Gwen y yo somos novios.


  —¿Eh? ¿Qué tontería me estás diciendo?


  —Ya sé que te escuece y que te cuesta trabajo admitirlo, porque tú también aspirabas a conquistarla, pero has llegado tarde porque me he adelantado a ti.


  —¿Has tratado de echarme la zancadilla? —bramó Speed fuera de sí.


  —No es eso precisamente. Comprenderás que entre un futuro marido que puede contar su dinero con los dedos de una mano y otro que tiene un buen negocio y grandes ingresos, la elección no era dudosa. Gwen tenía derecho a buscar un marido que no pareciese que se casaba con ella sólo por su hacienda y tú, ya ves, no podrías contar más que con lo de ella.


  —¿Insinúas que yo rondaba a Gwen por su hacienda?


  —Es lo que hubiese creído la gente y posiblemente ella.


  —Y lo que tú también creías, por eso contaste con tu posición para deslumbrarla.


  —¿Es culpa mía que tú no hayas conseguido llegar a más? Por otra parte, Gwen es una muchacha de buen gusto. Como mujer bonita, es lógico que le guste llevar a su lado un hombre que muchas le envidien y, en este terreno, tampoco estás a mi altura. Tú eres... un tipo vulgar y yo...


  —Tú eres un fatuo y un tonto. Yo no tendré una fachada tan académica como la tuya, pero tengo algo que vale más que eso y que tú no podrás tener nunca porque no se compra con dinero.


  —¿El qué?


  —Formalidad, decencia, dignidad para tratar a una mujer y no ponerla a la altura de otras muchas como han pasado por tu repertorio amoroso.


  —¿Y crees que eso es mérito? Tú no conoces a las mujeres. Basta que sepan que un hombre es admirado y asediado por todas, para que su vanidad de mujer las mueva a ser más que las demás y quitárselo a todas.


  —¿Y juzgas a Gwen de esa manera?


  —No lo sé. El caso es que le pedí relaciones y que las aceptó. Eso es todo.


  —Eres un embustero.


  —¿Lo dudas? Me molestaría oírte esa frase insultante, si tú mismo no me ofrecieses la venganza contra ello. Pregunta a Gwen y ella te lo dirá.
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  al—Claro que le preguntaré.


  —Pues hazlo, pero una vez que ella te haya confirmado que es verdad lo de nuestras relaciones, espero que no se te ocurra acercarte de nuevo a ella, porque entonces, tendríamos que vernos las caras. Yo no consiento que nadie ronde a la mujer que va a ser para mí.


  —Sin perjuicio de que tú hayas molestado a las que iban a ser para los demás.


  —Si ellos no se opusieron... En fin, eso no es cosa tuya. Yo te advierto de lo que hay y espero que cuides mucho de que no surjan incidentes que no serían agradables para ninguno.


  —Eso también es cosa mía —repuso Speed con altivez—, no soy hombre a quien otro hombre puede asustar.


  —Ni yo tampoco, no lo olvides.


  Y sin querer continuar aquella enojosa conversación, Washington picó espuelas y se separó de Speed.


  Speed quedó desconcertado por aquella noticia que jamás pudo sospechar. Sabía que Washington rondaba como él a Gwen, pero no le entraba en la cabeza que una mujer a la que consideraba tan sensata y púdica, pudiese aceptar relaciones amorosas con un tipo tan frívolo y despreocupado como aquél, mucho más cuando él estaba seguro de que había logrado interesarla y que ella sabiéndolo, no había hecho nada por alejarle de su lado y hacerle ver que no debía abrigar esperanza alguna.


  Aquello le resultaba tan inusitado, que sólo oyéndolo de boca de la muchacha podía admitirlo.


  Y entonces más que nunca anheló poder encontrarla para aclarar bis a bis aquella confusa situación.


  Dos días más tarde, rondando por el poblado, pues confiaba en que ella continuaría bajando al almacén, la vio llegar en su calesín y entendió que aquella era la ocasión de abordarla.


  Apresuradamente, abandonó el pueblo y se situó en la senda, a la espera de que ella regresase. Seria allí donde la obligase a detenerse para aclarar la situación.


  Media hora más tarde, distinguió el calesín que rodaba raudamente. Gwen conducía muy bien y también sabía montar a caballo con maestría.


  Speed atravesó su montura en la senda y esto obligó a la joven a frenar el trote de la suya.


  Cuando descubrió quién era el jinete que así la estorbaba el paso, palideció primero y después se sintió arrebolada como una artemisa. Adivinaba que Speed estaba ya enterado de que había aceptado las relaciones de Washington y que intentaba pedirle explicaciones sobre su decisión.


  Y aunque no tenía ningún derecho a pedírselas, se sintió nerviosa. Había alentado sus esperanzas durante algún tiempo y era lógico que se sintiese amargado por aquel juego que no había sido frivolidad suya, sino imposición de las circunstancias.


  Él se descubrió, diciendo:


  —Perdóneme si la entretengo, pero... necesitaba hablar con usted unos minutos.


  —¿Crees que es este el sitio adecuado?


  —Al menos, nadie nos interrumpirá y podremos hablar con claridad y sin testigos molestos.


  —Si eso le complace, dígame qué desea.


  —Hace dos días, Washington me ha comunicado que le había pedido relaciones y que usted las había aceptado, ¿es eso cierto?


  —Lo es. ¿Tenía que pedir permiso a alguien para decidir?


  —Claro que no, pero... me ha resultado tan arbitrario el caso...


  —¿Por qué?


  —Pues, por... Escúcheme, Gwen, y conste que no voy a suplicar nada, sino a aclarar conceptos. Usted no ignoraba que yo estaba enamorado de usted, se lo he demostrado muchas veces de una forma insinuante, y usted, no sólo no rechazó esas insinuaciones, sino que pareció alentarme a llegar a donde era lógico que llegase. Y de golpe y porrazo, sin más antecedentes en contra, me encuentro con que todo aquello fue una farsa o una tomadura de pelo, propia de algunas mujeres demasiado coquetas y se ha comprometido usted con Washington, cuyos antecedentes mujeriegos, no le podían ser desconocidos, como no son desconocidos para nadie. Y en verdad que me ha desilusionado usted. Primero, por ese juego confuso que yo no merecía y, segundo, por aceptar lo peor que pudo salirle al paso, porque si el afortunado hubiese sido un hombre de solvencia reconocida, yo me hubiese sentido herido en mi amor propio, pero hubiese aceptado que otro, digno de su amor se me hubiese adelantado.


  Gwen, que se había puesto roja de rubor por los duros conceptos vertidos por Speed, repuso nerviosa:


  —Escúcheme usted a mí ahora, Speed, porque yo también tengo derecho a hablar, aunque no tenga obligación alguna a darle a usted explicaciones, porque nada nos ligaba en ese sentido y yo era muy dueña de aceptar o rechazar a quien me pareciese.


  "No niego —es más, acepto— que usted me era simpático, que había adivinado que estaba interesado por mí y que en algún momento se decidiría a declarármelo.


  "Y no le quiero engañar si le digo, que no me parecía usted mal candidato, porque tengo los suficientes antecedentes de usted para saberle un hombre formal y trabajador, aunque no posea otros caudales que ofrecer más que esos.


  —¿Y eran pocos, no es así? —preguntó él, con ironía,


  —Déjeme terminar porque es conveniente.


  “Creo que poder decirle que si usted no lo hubiese pensado tanto y se hubiese decidido a declararse antes, quizá las cosas hubiesen variado. Es casi seguro de que yo hubiese aceptado las relaciones y ciertos hechos posteriores, no se hubiesen producido.


  ”Pero que yo hubiese adivinado que usted estaba más o menos enamorado de mí, no era un secreto que yo sólo conocía. Lo conocían otros, como eran Washington y mi tío Eugene, el cual se adelantó a todos para plantearme el caso.


  "Usted no ignora que mi tío es mi tutor, que mi padre le encomendó, no sólo mi tutela, sino la administración de mis bienes y que él se ha esforzado en cuidar de ellos, con el mismo celo que si fuesen suyos.


  "Por lo tanto, tenía cierta autoridad moral sobre mí a falta de mi padre y tenía algo más, que era el deseo expresado siempre por mi padre, de encontrar para mí un marido que pudiese ponerse en parangón conmigo, respecto a posibilidades económicas.


  ”Y mi tío, que se había dado cuenta de mi inclinación hacia usted, así como que usted y Washington eran los que me cortejaban con más asiduidad, me planteó el problema, preguntándome cuáles eran mis proyectos matrimoniales. Yo le contesté que nada podía decidir, porque nadie me había planteado a su vez el problema; pero él entonces, puso de relieve lo que latía en derredor mío y se permitió darme algunos consejos sensatos, aunque no armonizasen mucho con mi indeciso modo de ver las cosas.


  ”Las cosas no son siempre como uno las piensa, sino como la realidad las plantea y como nada habíamos hablado de este asunto usted y yo, como nada nos ligaba ni yo faltaba a compromiso alguno, a la hora de decidir he decidido lo que al parecer me conviene más.


  ”Con esta explicación, sólo pretendo dejar aclarado un punto y es, que si yo, adivinando sus sentimientos, no hice nada por cortarlos, no fue por coquetería, ni por diversión, sino porque no había surgido nada que impidiese esa posible solución. Al surgir, todo ha quedado en nada, y si, involuntariamente, le he hecho algún daño, haciéndole concebir esperanzas respecto a mí, le ruego me perdone; pero tenga la convicción de que no lo hice premeditadamente, porque si no me gusta que nadie juegue con mis sentimientos, tampoco me gusta jugar con los de los demás.”


  Speed, impetuoso, exclamó:


  —¿Y cree usted que Washington no jugará con los suyos?


  —Espero que no, pero no me confiaré y pondré a prueba la sinceridad de sus palabras. Él ha prometido olvidar sus escarceos de hombre sin compromiso y no repetirlos, consagrándose a mí por entero. Si no lo hiciese..., entonces, yo sabría lo qué debo hacer.


  Speed, que se sentía desesperado por las explicaciones sinceras de la joven, exclamó:


  —De forma, que es usted tan inconsciente que somete los dictados de su corazón a unas conveniencias económicas que no necesita, porque nada le falta. ¿Se da usted cuenta de que su vida puede ser un infierno si de verdad acepta usted a Washington, no por cariño, sino por una serie de consideraciones materiales?


  —Del cariño no sé nada aún, porque una cosa era la simpatía y otra un sentimiento que necesita cultivarse para que dé su fruto. Si Washington se comporta como yo deseo y prometió, puedo llegar a quererle como hubiese podido llegar a quererle a usted, o a cualquier otro a quien aceptase como futuro marido.


  "Esto es cuando tengo que contestar a sus preguntas y me alegro que se haya presentado esta ocasión para dejar clarificada la atmósfera en torno nuestro.


  ”Si el final no es de su gusto y hasta contraría en parte el mío, culpa es de las circunstancias nada más.


  "Y ahora, le ruego que olvide que hemos sentido cierta atracción mutua, porque eso se desvaneció en el aire.


  ”Creo que lo mejor es que de aquí en adelante nos ignoremos el uno al otro; será la manera más positiva de olvidar lo que un día tuvo un conato de ilusión.


  Él impetuoso, repuso:


  —Es posible que usted lo consiga, pero yo no. He dejado demasiado tiempo volar mis ilusiones hacia usted, que ahora será muy difícil recogerlas en el aire y volver a sumirlas en el olvido.


  —Lo sentiré de verdad. ¿Qué más puedo decirle?


  —Nada, es cierto. Aquí el único que pierde soy yo, pero ¿qué le voy a hacer? La única pena que me agobia es pensar que ha ido usted a escoger lo peor y no lo digo por despecho. Que algún día no tenga usted que, lamentar haberse dejado influenciar por ciertos consejos fríos y egoístas de quien nada ha de sufrir sentimentalmente si le acompaña a usted el fracaso.


  ”En cuanto a Washington, le duela o no le duela, le diré que es un miserable, porque si se decidió a cortejarla, fue porque sabía que yo había puesto todo mi interés en conseguir su amor y para su vanidad de conquistador, era un fracaso no coronar sus escarceos atrayéndose la voluntad de la mujer más linda y apetecida de toda la comarca de Agua Caliente.


  ”Esto se lo digo a usted y se lo diré a todo el mundo, sin importarme lo que él piense de mis palabras. Al contrario, me alegraría que se diese por ofendido para devolverle de otra manera el daño que ha intentado hacerme.


  ”Y nada más. Yo también le ruego que me perdone si sin derecho alguno aparente, la he interrogado un poco ásperamente respecto a algo que necesitaba aclarar. No le guardo rencor, al contrario, siento por usted pena, porque adivino que ha escogido una senda que se verá llena de abrojos para usted, pero si me equivocase, por usted y no por él, le deseo que sea todo lo feliz que yo ansiaba hacerla algún día.”


  Y bruscamente, sintiendo que las palabras se estrangulaban en su garganta y que iba a correr el ridículo de hipear delante de ella, saltó bruscamente a la silla de su caballo y se alejó a todo galope, poseído de un dolor y de una rabia que no le cabían en el pecho.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo V


  


  EL CORAZÓN TAMBIÉN CUENTA


  


  Cuando aquel día, Speed regresó a la cabaña de su tío, a éste le bastó mirarle un momento a la cara para adivinar que algo grave le había sucedido.


  —¿Qué te pasa, Speed?


  —Nada, tío.


  —Vamos, muchacho, a un viejo vivido como yo, no se le puede engañar fácilmente y como me las doy un poco de adivino, te haré una pregunta. ¿Ese mal semblante tiene algo que ver con tus proyectos amorosos?


  El joven, tenso, dudó un momento y luego, mordiendo las palabras, repuso:


  —Sí, tío, tiene mucho que ver. Mis ilusiones respecto a Gwen se han hundido en la nada.


  —Lo siento, muchacho, pero me lo temía. No te diste a pensar que la diferencia económica entre ambos era una barrera insalvable. Ella en cambio...


  —No, tío, eso no. Acabo de hablar con ella y hemos tenido una explicación categórica. Me ha dado a entender que ella también estaba ilusionada con que yo le pidiese relaciones, pero que su tío, que se ha dado cuenta de todo, la ha llamado al orden, haciéndole ver que yo no soy el partido que él desea para ella y el que su padre, según recalcó, había deseado siempre para Gwen. En vista de ello, la aconsejó que se olvidase de que yo existía, y se fijase en otro con más posibilidades económicas que yo. Ha podido más las frías razones del dinero, que los sentimientos del corazón y ha escogido a otro.


  —¿A quién?


  —A Washington Best.


  —Bonita elección. ¿No había otro más antagónico para escoger?


  —Al parecer, era el único que cuenta con más posibilidades económicas y el tío de Gwen es por lo visto más práctico que sentimental. Le planteó el dilema de abandonarla a sus fuerzas si no seguía sus consejos y ella se vio obligada a ceder. Presiento que ese tipo va a hacer de Gwen, la mujer más desgraciada del mundo.


  —Yo también lo temo, pero ni tú ni yo tendremos la culpa. Es una pena que ella, si en verdad se había sentido interesada por ti, no se haya impuesto atendiendo a algo que vale más que lo que él pueda aportar al matrimonio, pero si así lo ha hecho, algún día tendrá que arrepentirse amargamente de su decisión. En cuanto a ti, no sé qué decirte. Me hago cargo de tu desilusión y de tu amargura, pero los hombres debemos ser fuertes ante las contrariedades. Eres joven y quizá un, día encuentres algo tan valioso como Gwen, sobre todo espiritualmente. Creo que debes resignarte y olvidar.


  —¿Lo cree usted fácil? Hay espinas que se clavan tan hondas que es difícil arrancarlas.


  —Pero terminan por salir y cicatrizar la herida.


  —Quizá, pero lo que más me duele y me encrespa, es la actitud de Washington. Se ha cruzado en mi camino por vanidad, por demostrar que cuando quiere, es más que nadie para interesar a las mujeres y además, se ha permitido ciertas ironías que no se las aguanto. Se la llevará, pero es fácil que con ella se lleve un recuerdo mío que no olvide fácilmente.


  —¡Cuidado, Speed, la mejor mujer no merece la pena de que un hombre se pierda por ella!


  —No voy tan lejos, tío, pero sí aseguro que le voy a desfigurar la cara a puñetazos si no la esconde bien. Se ha permitido decirme algo molesto y no se lo aguanto encima.


  —Mejor es que lo olvides. Si hicieses eso, te pondrías más en evidencia, demostrando que te ha escocido su triunfo.


  —No me importa.


  Y fueron inútiles los consejos de Andrew, porque su sobrino se sentía tan furioso, que sólo desfogando su rabia a puñetazos, podía quedar un poco tranquilo.


  Dos días más tarde, estallaba la tormenta entre Speed y Washington.


  Ambos coincidieron en una de las tabernas del poblado al atardecer.


  Speed había entrado a beber una cerveza con un amigo, cuando hizo su aparición Washington. Este tan fachendoso y presumido como siempre, al ver a Speed sintió la tentación de mortificarle delante de los clientes que había en la taberna y, avanzando hacia él, dijo:


  —Den de beber a esta pareja de mi parte.


  Pero Speed, rechazando el convite, repuso:


  —Aunque pobre, aún me sobra un dólar para pagarme mis servicios. Guárdatelo para otras necesidades.


  —Muy despreciativo estás, Speed. Creí que eras hombre que sabías perder.


  —Cuando la gente me juega con nobleza, sé perder hasta la vida, pero cuando se trata de un cochino oportunista y fanfarrón como tú que juega con ventaja, no.


  Washington, ante el insulto, saltó sobre Speed tratando de aplicarle el puño en la cara, pero Speed revolviéndose, le recibió con el vaso en la mano, golpeándole con él en la frente y abriéndole una regular raja en ella. Washington, bramando de furor, echó mano a una banqueta para aplastar la cabeza de su rival, pero éste, veloz, le sujetó el brazo en el aire, cuando iba a descargar el golpe y se lo retorció, obligándole a soltar el pesado adminículo.


  Washington le pateó en las espinillas y Speed le metió la rodilla en el estómago, obligándole a doblarse a causa del dolor, para después, aplicarle un terrible puñetazo en la boca, que le mandó de espaldas contra la puerta, donde cayó arrojando sangre, al tiempo que bramaba de furor por la humillación sufrida.


  Quizá Speed en su ceguera le hubiese machacado la cabeza con la misma banqueta que enarboló, de no intervenir los clientes que sujetaron al furioso muchacho desarmándole tras ímprobos esfuerzos.


  —Vamos, Speed ya está bien —dijo uno—, ha quedado en inferioridad de condiciones para seguir luchando.


  —Pero le queda esa lengua de víbora que sólo destila veneno con las mujeres y con los hombres. Se la arrancaría de buena gana y se la echaría a los cerdos.


  A viva fuerza fue sacado de la taberna y entre varios se lo llevaron a la cabaña de su tío, mientras otros se ocupaban en atender a Washington que tan mal librado había salido de la breve pelea.


  El asunto quedó en suspenso a partir de aquel momento. Ninguno de ambos parecía tener interés en volver a enfrentarse y poco a poco se olvidó el lance, creyendo que ambos lo habían dado por zanjado.


  Speed se mostró más retraído que nunca y sólo aparecía por el poblado cuando la necesidad se lo imponía.


  Parecía temer no a Washington, sino a enfrentarse de nuevo con Gwen, la que a pesar de todo no se apartaba un instante de su pensamiento.


  Washington estuvo encerrado en su cabaña más de una semana, a causa de sus lesiones y cuando éstas empezaron a cicatrizar, volvió a mostrarse en público.


  Había enviado al tío de Gwen una carta dándole cuenta del motivo de su ausencia y acusaba a Speed de haberle agredido a traición, acuciado por el despecho de verse desdeñado por Gwen.


  Lo que ésta opinó del lance cuando lo supo fue algo que no dejó traslucir en modo alguno. Sus sentimientos eran herméticos y para ella sola.


  Washington reanudó sus visitas a la cabaña de la muchacha y día a día, se mostraba más asiduo y apasionado con ella. Parecía dispuesto a borrar de su ánimo cualquier recelo que abrigase contra él y a demostrar que el amor que ella le inspiraba, era lo suficientemente fuerte y sincero para hacerle olvidar al resto de las mujeres.


  Y así había llegado un día en que aprovechó la ocasión para plantear el futuro delante de la joven y de su tío.


  Fue con motivo del cumpleaños de la muchacha. Washington había sido invitado a almorzar con la sobrina y el tío, y al término de la comida, extrayendo del bolsillo un estuche y colocándolo cerrado sobre el tapete, dijo:


  —Creo que ninguna fecha tan elocuente y señalada como esta para concertar algo que también se sale de lo vulgar. Como estimo que ha transcurrido un tiempo adecuado para que Gwen y yo nos hayamos conocido lo suficiente, me permito pedir oficialmente la mano de Gwen y, como señal de esta petición, me atrevo a hacerle el adecuado presente.


  Y abriendo el estuche, mostró a los ojos de ambos una preciosa pulsera que ofreció a Gwen.


  —Toma —dijo—, esta es mi pulsera de pedida y si crees que no hay obstáculo alguno que lo impida, mi desee seria que fijásemos la fecha aproximada de nuestro enlace.


  Ella quedó intensamente pálida y miró a su tío. Este, tras un momento de meditación, sonrió y dijo:


  —Creo que eres demasiado vehemente, Washington. Lleváis apenas tres meses de relaciones y, en justicia, considero que es poco tiempo para tomar una determinación tan trascendental.


  “No es que yo me oponga a vuestra boda, al contrario, me parece que haréis una pareja ideal, pero entiendo que es prematuro y se debe dejar transcurrir algún tiempo más.


  "Estamos a principio de verano y todos tenemos mucho de que ocuparnos. Mi parecer es que allá, para finales de otoño, o principio de invierno, sería una fecha más adecuada y daría margen a un mayor conocimiento entre ambos. Claro es que esta es una opinión mía particular y que a fin de cuentas, es Gwen quien debe decidir.”


  Ella como si hubiese sentido un gran alivio al oír los razonamientos de su tío, repuso:


  —Acepto la pulsera como señal de un mayor compromiso, pero opino como mi tío. Debemos cultivar más nuestro trato y hacernos más a la idea de esa futura convivencia.


  Washington pareció contrariado, pero trató de disimularlo.


  —Si esa es la opinión de ambos, me someto a ella, pero por mi parte, creo que he quedado convencido de que Gwen es la mujer ideal con que he soñado y no por esta demora podré aumentar la inclinación que siento por ella.


  —Nadie lo duda, Washington — intervino Robards—, pero es diplomático este paréntesis. La gente comentaría estas prisas, sobre todo por tu parte, y no es conveniente echar carne a los pajarracos de la murmuración.


  —¿Por qué lo dice? ¿Es que van a creer que me corre mucha prisa asegurar la propiedad de Gwen para mí?


  —Ya sé yo que no. Tú vives bien y tienes un buen negocio, aunque no llegue tan allá como el de tu futura esposa, pero la gente es dada a murmurar y no me gustan más murmuraciones.


  —¿Es que las hubo?


  —Tú no puedes ignorarlas. Primero, porque tu conducta en este aspecto fue demasiado frívola...


  —Pero usted sabe que he rectificado, porque ahora no se trata de un pasatiempo, sino de algo más serio.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Además, hubo cierto incidente entre tú y Speed por cuenta de mi sobrina y esto es molesto y hay que dejar que se olvide.


  —Yo no tuve la culpa. Fue él quien despechado...


  —Bien, no merece la pena hablar de eso y es mejor olvidarlo. Por otra parte, yo personalmente tengo otra razón para desear que eso se retrase un poco.


  —¿El qué?


  —Como tú sabes, desde que murió el padre de Gwen, yo administro y dirijo toda su hacienda. Da mucho trabajo, apenas si éste me permite atender a lo más preciso y para transferir la hacienda y su mecánica, necesito poner todo en perfecto orden para hacer entrega de ello sin baches ni dudas de ningún género. Quiero que el día que os caséis, pueda poner en tus manos las cuentas claras y al día, y a partir de ese momento, dejar que seas tú quien corra con todo. Luego, si he de continuar aquí o no, lo podremos decidir sin demoras ni trabas.


  —¿Por qué ha de dejar usted esto? Le necesitaremos.


  —No mucho. Tú eres joven, dinámico y podrás abarcar más trabajo que yo. Estoy cansado y quizá me tome unas largas vacaciones para reponer un poco mis nervios.


  —Si es que necesita usted descanso, no digo nada, pero si es por el cambio, eso no.


  —Bien, es prematuro hablar de estas cosas. Quedamos de acuerdo en que para finales de otoño, ¿no es así? De esta manera, también tú tendrás tiempo sobrado para dejar arreglados tus asuntos con tu hermano, ya que al dedicarte a esto, no podrás seguir ligado a él.


  —Sí, claro, ya hemos tratado de ese asunto.


  —Así podréis liquidarlo con más calma y menos perjuicios para él.


  Con aquello había quedado zanjado el asunto y Washington tuvo-que marchar contrariado de la resolución, pero resignado a aceptarla.


  Cuando tío y sobrina quedaron a solas, ella mirándole fijamente, preguntó:


  —Tío, ¿por qué ha impuesto usted esa demora?


  —¿Te contraría?


  —Eso no es una contestación.


  —Pues te contestaré yo primero.


  “Una cosa es que yo haya intervenido para aconsejarte que Speed no te convenía, y sí Washington, y otra que yo te fuerce a una boda relámpago, sin antes estar segura de que vas al matrimonio con gusto y convencida de que el muchacho puede ser el marido ideal.


  ”Yo te vengo observando y noto que no estás muy entusiasmada con Washington, quizá porque quedan ciertos residuos de unas ilusiones tontas respecto al otro, quizá porque no te fías completamente de su regeneración, o porque no has tenido tiempo de serenar tu espíritu y hacerte a la idea de casarte con Washington.


  ”Y como, te quiero demasiado para forzar tu ánimo a nada que no sea gusto tuyo, por eso he impuesto esta demora. En estos meses, tendrás tiempo de asegurarte de que Washington sigue fiel a su promesa y sólo vive para ti y con el trato y disipando poco a poco el recelo que pueda seguir inspirándote, llegarás a convencerte de que puedes ser feliz con él y no irás al matrimonio, arrastrada por una fuerza que pueda más que la tuya.


  ”Y si pasado este plazo, las cosas no cambiaran, si sientes recelo o repugnancia a casarte con él y crees que no vas a ser dichosa con esa unión, pues..., con decírselo francamente y romper el compromiso, arreglado.”


  — ¡Tío! ¡Eso sería un juego poco limpio!


  —¿Cómo juego? No te has comprometido a más que puedes. Has aceptado sus relaciones para intimar y estudiarle si le crees el hombre que pueda hacerte feliz. Si así no es, si crees que no sientes la inclinación debida hacia él, es preferible romper en beneficio común. Sería menos malo para los dos, que una unión para siempre bajo el mismo techo. Él podría encontrar otra y tú otro...


  —¿Otro? ¿Es que iba a estar probando novios como el que se prueba zapatos hasta encontrar la medida?


  —¿Por qué no? Con zapatos estrechos se anda mal y es justo buscar los adecuados.


  —¿Cree usted que es fácil aquí?


  —¿Por qué no? No abundan los jóvenes de buena posición, pero hay algunos y muchos no desdeñarían casarse contigo si tú los aceptases. Sería cuestión de perder algún tiempo, pero tú eres joven, atrayente y rica y eso es un talismán para atraer a los hombres hasta encontrar el adecuado. Déjame a mí llevar este asunto que como ves, lo llevo sensatamente y trato de que sea en beneficio tuyo.


  —Gracias, tío, me doy cuenta y se lo agradezco en el alma.


  —Pues alégrate y a esperar, que todo se arreglará bien.


  Este aplazamiento no fue obstáculo para que Washington, seguro de su boda con Gwen, lanzase la noticia a los cuatro vientos. La boda ya estaba concertada y se celebraría a primeros de otoño, cuando las faenas en la propiedad de Gwen, permitiesen a su tío ocuparse de aquel asunto con relativa calma.


  La vanidad de Washington le movió a dar publicidad al acuerdo, no sólo para seguir presumiendo de hombre afortunado, sino porque estaba seguro de que cuando llegase a oídos de Speed, éste vería aumentada su rabia y su despecho, al convencerse de que ya no podía abrigar esperanza alguna de que aquella boda llegase a fracasar.


  Y no iba descaminado en sus suposiciones, porque Speed se llevó un disgusto terrible, cuando supo que el compromiso había cuajado y que un día más o menos cercano, la mujer que para él lo había constituido todo, durante algún tiempo, iba a ser para aquel presumido, sólo porque tenía más dinero que él y porque el tío de la muchacha daba más valor a la moneda que a las condiciones personales del candidato.


  Momentos tuvo en que sintió el impulso de buscar a Robards para decirle unas cuantas cosas que le hubiesen escocido, pero pudo reprimirse. Sabía que no ganaría nada y que al contrario, se divulgaría aquel nuevo impulso suyo y el ridículo aumentaría para él aún más que si dejase muerto aquel asunto y diese la sensación de que Gwen ya no le interesaba en absoluto.


  Y esta era la situación, cuando ocurrió la muerte de Washington y las sospechas recayeron sobre Speed con cierto fundamento.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VI


  


  HIPÓTESIS


  


  La tarde del descubrimiento del cadáver de Washington, alguien que llegó hasta las cuadras donde Robards examinaba unos caballos recién adquiridos, le dio la noticia del macabro descubrimiento y Robards, tras terminar el examen, se encaminó a la cabaña donde Gwen desvaída y lánguida, se entretenía en bordar un pañuelo.


  Robards, luego de un momento de indecisión, dijo:


  —Gwen, lo lamento mucho, pero no veo manera de evadir el tenerte que dar una mala noticia.


  Ella saltó del asiento, nerviosa.


  —¿A qué se refiere, tío?


  —Pues a que Washington...


  Una terrible sospecha brotó en la mente de la joven y de un modo impulsivo, cortó la palabra a su tío clamando:


  —¡Por compasión!... No me diga que Washington ha..., ha... matado a Speed.


  El quedó tenso tras la pregunta, y luego repuso:


  —No, no es eso, y no sé por qué has podido sospechar que tu futuro haya podido matar a Speed...


  —No sé, se pelearon. Washington llevó la peor parte y el rencor de uno y la pasión del otro...


  —Pues te equivocas. La verdad es que el muerto ha sido Washington.


  —¡Santo Dios! ¿Que Washington ha muerto?


  —Así es.


  —Pero, ¿a manos de Speed?


  —Eso es lo que aún no se sabe, porque te diré que Washington ha muerto vilmente asesinado de dos tiros en la espalda y su cadáver fue escondido en un lugar boscoso fuera de toda ruta. De no ser por los hermanos Cori que lo descubrieron, a saber cuándo se hubiese sabido ese crimen.


  Un hondo suspiro brotó del pecho de la joven, que al fin pudo decir:


  —Entonces..., a saber quién habrá cometido esa hazaña.


  —¿Tú no crees que haya podido ser Speed?


  —Pues no, la verdad es que no le creo capaz de proceder de ese modo. Si me hubiesen dicho que ambos se habían peleado y que Speed le había matado en la ceguera de la lucha, no me hubiese extrañado, pero así, de esa manera tan cobarde, no creo a Speed capaz de proceder así.


  —Mucho le defiendes y quisiera saber en qué te fundas.


  —En lo que todo el mundo sabe de él y en que le he tratado y creo haber podido analizar su carácter y sus sentimientos. Speed en un arrebato, puede ser capaz de todo, aunque ya tuvo ocasión de deshacerse de Washington cuando se pelearon y no apeló a las armas, pero de un modo tan canallesco, eso no lo admito.


  —Y sin embargo, nadie tenía más motivos que Speed para desear la muerte de su rival.


  —¿Por qué? ¿Es que iba a conseguir que las cosas cambiasen para él, apelando al crimen? Ni un niño piensa así y Speed no es tonto.


  —Pero es quien tenía más motivos para deshacerse de Washington. Piensa en esto que te voy a decir. Hace apenas una semana, Washington pidió oficialmente tu mano y pretendió casarse contigo cuanto antes. Si se aplazó la posible fecha, fue porque yo argumenté cosas que merecían la pena de ser tenidas en cuenta y aunque él lo aceptó así, en su alegría, no se recató de pregonar a los cuatro vientos, que su boda contigo era ya un hecho cercano y que en el otoño os uniríais. E, inmediatamente, surge el asesinato, ¿por qué?


  —Eso pregunto yo, ¿por qué?


  —Pues en buena lógica, cabe sospechar que al enterarse Speed de que ya no le cabía esperanza alguna de que rompieses el noviazgo con Washington, en su rabia y despecho, no ha sabido conformarse con que esa boda fuese una realidad y decidió que si no eras para él, tampoco serías para Washington.


  Gwen palideció ante el razonamiento, pero reaccionando, replicó:


  —¿Y no le parece que precisamente por eso mismo, Speed es el menos indicado a proceder así? ¿Es que no ha podido pensar que debido a su antagonismo con Washington y a su pelea con él, sería el primer sospechoso en quien la autoridad se fijaría? ¿Por qué no admitir que alguien que odiase a Washington no aprovechó este momento para eliminarle, confiando en que todos se fijasen en Speed y sólo investigasen en torno a él?


  —El argumento me parece un poco retorcido, pera no puedo negar ni afirmar ninguna de ambas hipótesis Lo cierto es que alguien asesinó a tu futuro y que ahora... ¿Qué piensas de eso?


  —¿Qué quiere que piense?


  —No quiero que pienses nada, sino saber qué piensas.


  —No lo sé. Estoy aturdida por la noticia.


  —Sí, pero no parece haberte conmovido hondamente.


  —No irá a decir que no siento la muerte de Washington.


  —No afirmo que no la sientas, como sentirías la muerte de alguna otra persona afecta a ti, pero, ¿lo sientes como realmente es, como la pérdida del que iba a ser tu marido y el hombre que debía colmar tus sueños de felicidad no tardando mucho?


  La pregunta era una flecha dirigida a su corazón y la joven, tras un momento de duda, repuso en voz baja:


  —Es terrible, tío, lo confieso, pero mis sentimientos amorosos no han vibrado tan hondamente con la noticia. Debo declarar que he tratado de hacerme a la idea de que Washington iba a ser mi marido y que a él debía consagrar mi cariño y mi vida, pero había algo interior que se resistía a admitirlo así. Me hubiese casado con él, esto estaba decidido, pero, ¿le hubiese llegar a amar como yo ansió amar al hombre que ha de compartir su vida con la mía? De eso es de lo que no estaba segura.


  Él sonrió de un modo extraño y repuso:


  —Bueno, me alegro que seas todo lo sincera que debes ser expresando tus sentimientos sin tapujos y te diré que es algo que venía sospechando. Por eso precisamente propuse dar largas a la boda, a ver si conseguías definir tus pensamientos y terminabas por convencerte de que Washington sería el hombre ideal como marido. La muerte no ha permitido que ese plazo se consumase, pero en verdad te digo, que si a su término hubieses seguido pensando así, mal asunto para arreglar las cosas. Pero en fin, parece que el Destino también juega en estos menesteres y dicta sus leyes como lo estima más conveniente. Pero de cualquier forma, la situación para ti es bastante violenta. Nadie tiene por qué saber que la atracción amorosa que Washington ejercía sobre ti, no era todo lo poderosa que todos hubiésemos deseado y este final trágico te evita tener que dar una campanada gorda, rechazándole en última instancia, o dando la sensación de que en lugar de ir al ara de la felicidad con él, ibas a la del sacrificio; pero quedan más facetas, una, que se pueda o no se pueda comprobar que él matara a Washington, no va a ser clara y ni pensar en él para sustituir a Washington, aparte de que sería deprimente para ti y para él, un arreglo a costa de la muerte de ese hombre y que, además, habrás de dejar pasar bastante tiempo, antes de que todo esto se olvide y puedas pensar en encontrar el hombre que te convenga.


  —No tengo ya ilusión por nadie, tío. Han pasado muchas cosas extrañas, que me han amargado demasiado. Prefiero que así sea y que me dejen tranquila por largo tiempo.


  —Me alegro que pienses así, porque además, así tenía que ser, pero eso no es solución. A la vuelta de un año, poco más o menos, esto será sólo un recuerdo y tú deberás pensar en empezar de nuevo. No te vas a quedar soltera toda la vida, ni yo voy a ser eterno para seguir cuidando de tus intereses. Tienes que hacerte a la idea de que has de casarte y habrá que buscar con tiento el hombre que, como un tercero en discordia, solucione este espinoso problema. Pero es prematuro hablar de todo esto en tales momentos. Creo que lo que procede, es que visite al hermano de Washington para darle el pésame en nuestro nombre y al tiempo, pasarme por las oficinas del sheriff a ver qué noticias puede darme respecto a sus gestiones para aclarar quién asesinó a Washington. Sería poco diplomático que yo no demostrase un interés decidido en este asunto, cuando se trataba de tu futuro marido.


  —Tiene usted razón y le agradeceré que me evite entrevistas enojosas con nadie. Dígale al hermano de Washington que estoy muy afectada por el suceso y que no me encuentro en condiciones de ver a nadie.


  —Así se lo haré saber, Gwen. Si esta vida está llena de pequeñas mentiras, algunas a veces son piadosas y deben ser dichas.


  Poco más tarde, a caballo, se encaminaba al poblado.


  Su primera vista fue para el sheriff. Le interesaba más lo que el hombre de la estrella pudiese decirle, que aguantar la nada grata escena de dar el pésame a Bob.


  Cuando el sheriff le vio aparecer en las oficinas, se puso en pie, saludando:


  —Buenos días, señor Robards.


  —Buenos días, sheriff.


  —Me figuro a lo que viene usted y permita que antes de hablar de ello, le dé mi más sentido pésame que trasladará usted a su sobrina. Me figuro el duro golpe que para ella habrá sido enterarse de la trágica muerte de su futuro, cuando ya las cosas estaban tan avanzadas...


  —¡Oh, desde luego que le afectó hondamente! Washington era un buen muchacho, con las locuras propias de la juventud, pero un buen muchacho. Ha sido una pérdida muy difícil de suplantar.


  —Me lo figuro.


  —Y ahora, como comprenderá, me siento parte interesada en este drama, siquiera sea en nombre de mi sobrina. ¿Qué informes puede darme sobre ese asesinato?


  —Muy pocos hasta el momento. Puedo, eso sí, informarle de cómo fue descubierto el cadáver, pero nada más.


  —Eso es lo de menos, sheriff, porque el descubrimiento no resuelve nada. Lo que importa descubrir es la mano que disparó sobre él, cómo y dónde.


  —Ya empecé a hacer gestiones, pero hasta el momento nada puedo decir, porque no han cuajado. Quizá mañana sepa algo más concreto. Por cierto que quisiera hacerle una pregunta.


  —Usted dirá.


  —De momento, tengo una teoría para la que me falta situar al protagonista de ella. Mi teoría es que Washington fue asesinado en la senda cuando se dirigía a Theba. ¿Es cierto que usted le indicó que fuese allí a visitar a un conocido de usted que quería vender en buenas condiciones un excedente de cosecha?


  —Pues sí, yo había estado allí hace poco, pues como usted sabe, suelo hacer viajes de negocios por cuenta de mi sobrina, y me enteré de esa venta. Se lo dije a Washington porque entraba en sus negocios y le pareció bien el posible negocio. Me dijo que iría a ver el género y... no sé más. ¿Por qué me lo preguntaba?


  —Porque sospecho que fue en la senda de Theba donde le mataron como le he dicho, porque sé de alguien que esa misma mañana salía también para ese poblado.


  — ¡Muy curioso! ¿Se refiere usted a Speed?


  —¿Por qué sospecha que me refiero a él?


  —Porque según mi criterio, sólo a Speed podía interesarle que mi sobrina no se casase con Washington.


  —Eso, suponiendo que el motivo del asesinato fuese el interés de no permitir esa boda.


  —¿Cree usted que puede haber otro motivo? La verdad es que siempre temí que terminasen así.


  —¿Es usted adivino?


  —No, y quizá no me he explicado bien. Quise decir que siempre temí que por esa rivalidad, Washington y Speed volviesen a medirse, pero esta vez de una manera más dramática. Los dos eran duros y tenaces y, los dos sentían a su manera la enemistad con el otro.


  “Y tanto lo temí, que voy a decirle algo que todos ignoran. Por el temor de que sucediese algo parecido, decidí demorar la fecha de la boda. Él quería casarse en seguida, y yo temía que esa rivalidad sin solucionar, tuviese repercusiones trágicas para mi sobrina. Tanto daba que Speed matase a Washington o que Washington matase a Speed, si de rechazo, quien sufriría las consecuencias sería Gwen. Por eso di largas a ver si el tiempo calmaba más los ánimos y se alejaba la nube de esa tormenta que a pesar de todo ha estallado.


  ”Y si he de ser sincero, para mí no hay más probable asesino que Speed. Piense que sólo digo probable y que no quiero acusar sin motivos, pero todo se inclina en contra de él y así hay que admitirlo.


  "Por ello, yo espero de su energía, que pondrá cuanto esté en su mano para aclarar este triste suceso.


  —Desde luego que por mí no quedará, pero de momento, nada puedo decirle. Estuve a buscar a Speed en casa de su tío y éste me dijo que su sobrino estaba en Theba, adonde había ido a cobrar una deuda que allí tenían sin saldar.


  —Ya. Ese detalle era el que le llevaba hacia Speed.


  —Ese era uno. Resulta muy coincidente que los dos saliesen para el mismo poblado el mismo día. Pudo el Destino suponer que se encontrasen y...


  —Y que Speed descubriese a Washington delante de él en la carretera y no resistiese a la tentación de meterle dos onzas de plomo por la espalda.


  —Eso, o que se enfrentasen, y por cualquier circunstancia, Washington pretendiese evitar el dramático choque y al intentar huir, Speed disparase contra él.


  —Es una hipótesis, aunque nunca consideré a Washington un cobarde capaz de volver la espalda al peligro.


  —Sí, claro, pero es una teoría como otra cualquiera. No tengo en qué apoyarme y me sirvo de conjeturas.


  —Me doy cuenta y no le digo nada. Sé que es usted un hombre eficiente y enérgico y confío en su tenacidad para aclarar este misterio. Me causará satisfacción saber que el autor de esa muerte ha sido descubierto y apresado sin más interés personal sobre quién pueda ser el autor. No me guía animosidad alguna contra Speed, ni hay motivo para ello y al contrario, me alegraría que todo fuese una sospecha sin base alguna y que de una manera u otra, se llegase hasta la mano alevosa que disparó sobre Washington. La persona carece de importancia siempre que el verdadero autor sea detenido. Y no le digo más. Ahora voy a dar el pésame a Bob, un trago nada agradable, pero obligado, y luego daré cuenta a mi sobrina de mis gestiones. Si algo sucediese o algo necesitase, espero que no dejaría de avisarme.


  —Descuide, que si hay alguna novedad le avisaré.


  Desde las oficinas del sheriff, Robards se encaminó a la cabaña de los hermanos Best, para testimoniar su pésame a Bob. Allí, la escena debía ser más patética y más dura, pues Bob era el que más creía en la culpabilidad del rival de su hermano y quien estaba más dispuesto a intervenir como fuese, para que la muerte de Washington no quedase en el misterio.


  Robards sostuvo lo mejor que pudo la entrevista y hasta trató de calmar el exaltado ánimo de Bob. También él creía en la culpabilidad de Speed, pero no se podía prejuzgar a ojos cerrados su intervención en el crimen sin pruebas para ello. Había que esperar el regreso de Speed y el interrogatorio del sheriff; después, según lo que saliese de la declaración, se sabría algo más. Y con estas recomendaciones regresó a la hacienda.


  Hasta que al día siguiente regresó Speed a la hacienda de su tío, muy ajeno al parecer a la situación peligrosa que el crimen había tejido, en torno a él.


  Apenas llegó y antes de que rindiese cuentas a su tío, éste, que había estado contando con ansia las horas que el joven tardaba en regresar, le abordó diciendo:


  —¿Vienes directamente de Theba?


  —Claro que vengo de allí, ¿de dónde quería usted que viniese? Aquí traigo el dinero que...


  —¿Fuiste al poblado directamente desde aquí?


  —Naturalmente que sí.


  —¿Y no te encontraste a ningún conocido en la senda al marchar?


  —En absoluto, como madrugué, hice el viaje en solitario. Pero, ¿a qué vienen esas preguntas?


  —Simplemente a que el mismo día, y sobre la misma hora, poco más o menos, salía también para Theba, Washington. ¿Es que no le viste?


  —Ya le digo que no y me alegro por muchas razones.


  —Me las figuro, pero al parecer, esas razones se han visto rebasadas por la realidad.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que Washington fue asesinado ese mismo día cuando salió de aquí camino de Theba y parece ser que todas las sospechas recaen sobre ti.


  —¿Que han asesinado a Washington y creen que he sido yo el autor de su muerte?


  —Eso sospechan, aunque no fue en la senda precisamente donde descubrieron su cadáver. Quien hizo la faena, le trasladó en su caballo a un sitio alejado de aquí bastante y si descubrieron el cadáver tan pronto fue por una casualidad. El sheriff está realizando indagaciones y parece que éstas apuntan hacia ti. Le ha resultado muy sospechoso saber que Washington había salido para Theba la mañana de su muerte y que tú también habías salido al mismo tiempo para dicho poblado. Es una coincidencia, pero que te perjudica mucho, al menos, mientras no se aclare que tú... no le has matado.


  El joven, tenso, miró a su tío fijamente y luego preguntó:


  —¿Usted me cree capaz de proceder de ese modo?


  —Yo no, así se lo he dicho al sheriff; pero no soy yo el que necesita convencerse, es el sheriff el que desea estar convencido de tu inocencia. De momento no tiene en quién fijarse más que en ti y quiere convencerse de tu inocencia.


  —¿Y cómo se la puedo demostrar?


  —No lo sé. Este es el inconveniente.


  —Pues que busque por algún otro sitio, porqué yo no he visto a Washington desde hace muchos días y tampoco le vi camino de Theba.


  —Pero lo malo es que no puedes demostrar que no le viste...


  —Pero que me demuestren que le vi. No se puede acusar a la gente por coincidencias.


  —Quizá no, pero el asunto es engorroso. En fin, preséntate al sheriff, pues tengo orden de enviarte a él cuando llegases y discute ese asunto con él. Después, según lo que suceda veremos qué se hace.


  Y Speed, preocupado, se encaminó al poblado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VII


  


  UNA DETENCIÓN Y UN RETO


  


  Cuando Speed penetró en el despacho del sheriff, éste le miró un momento fijamente. El joven sostuvo la mirada con frialdad y luego dijo:


  —Mi tío me ha dicho que me presentase a usted y aquí estoy.


  —Muy bien. ¿Cuándo has vuelto?


  —Acabo de llegar hace poco más de media hora.


  —¿Directamente desde Theba?


  —Directamente.


  —¿A qué hora saliste de allí?


  —A las seis de mañana.


  —Y has llegado poco más o menos a las cuatro de la tarde, o sea que has empleado unas diez horas.


  —Sí, salvo el tiempo que me detuve a almorzar.


  —Si contamos con que hay una distancia aproximada de treinta y dos millas en línea recta, el viaje ha sido normal, para un buen caballo.


  —El mío es bueno y aunque cansado, resiste esa jornada.


  —Bien, ahora vamos a ver cómo aclaramos algo que te interesa mucho. Supongo que tu tío ya te habrá informado de la visita que le hice y del motivo de ella.


  —Sí, y quiero decirle que es absurdo lo que usted piensa respecto a mí en ese suceso.


  —Yo no pienso nada por mi cuenta, Speed y quiero que eso se os meta en la cabeza. Yo investigo para descubrir al autor del asesinato de Washington y nada más.


  —¿Y por qué se ha fijado usted únicamente en mí?


  —Sencillamente, porque sólo tú tenías motivos conocidos para deshacerte de él.


  —¡Un momento! Yo podría tener motivos para pelearme con Washington y esto podía haber sucedido nuevamente de presentarse el caso, pero no tenía motivos para asesinarle por muchas razones.


  —Exponlas.


  —Una, porque yo no soy un asesino y nunca tuve miedo a ponerme frente a él o frente a otro con un arma en la mano, y otra, porque asesinándole, no iba a conquistar por eso, el amor de Gwen y sí en cambio me iba a exponer a perderla y a perder la libertad o la vida.


  —Razonando fríamente, esa es la verdad, pero cuando la gente se obceca y se deja dominar por odios, rencores o pasiones, jamás piensa con lógica y siempre termina por hacer lo que menos debiera haber hecho.


  —Yo no sé lo que los demás serán capaces de hacer, pero sí sé lo qué debo hacer yo.


  —Bien, vamos a puntualizar. Tú y Washington os odiabais. Tú le acusabas de haberse metido de por medio en tus amores con Gwen y él te acusaba de rencoroso porque tenías celos porque él había sido más afortunado que tú. Os peleasteis por esa razón y las cosas no quedaron muy claras después de la pelea, porque la rivalidad siguió tan latente como antes y porque ese odio mutuo no podía quedar eliminado con un cambio de golpes. Washington acababa de dar a la publicidad su compromiso formal de boda con Gwen, señalándola para el otoño y apenas divulgada ésta segura fecha de boda, Washington es asesinado misteriosamente, truncando con su muerte, la ya segura unión con Gwen.


  “Hace tres días, Washington decide desplazarse a Theba a resolver un asunto de su negocio y ese mismo día y sobre la misma hora, tú, su rival, emprendes el mismo camino, coincidencia que aún no he aclarado si fue tal o no.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que debo poner en claro si Washington había pregonado su viaje a Theba o no, porque si lo pregonó, cabe suponer que quien le mató sabía que tenía que pasar por la senda a esa hora, en cuyo caso, ya no se podía tratar de un encuentro casual, sino de algo premeditado.


  —Oiga...


  —Un momento. Debes escucharme porque estoy puntualizando las cosas. Luego veremos qué queda en realidad de todas estas hipótesis o coincidencias. El hecho es que Washington sale esa mañana para emprender el viaje, que alguien le sorprende, se deshace de él aplicándole dos onzas de plomo en la espalda y que luego, para que no sea descubierto en un lugar que podía despertar sospechas más vivas sobre alguien, le atraviesa en su caballo y se lo lleva a un lugar distante y completamente alejado de esa ruta. Allí esconde el cadáver. Cuanto más tiempo se tarde en encontrarlo, más difícil puede resultar la investigación y más difícil relacionarlo con la ruta de Theba. Pero dos granjeros descubren el cadáver antes de las cuarenta y ocho horas y esto facilita investigar y comprobar que fue muerto la mañana que emprendía el viaje a dicho poblado. Y en torno a todas estas coincidencias, giras tú como más señalado eje del asunto por tu antagonismo con el muerto. Por ello, no debe extrañarte que yo piense en ti, no por nada personal, sino porque no encuentro a nadie más sospechoso en quien fijarme. Espero que te des cuenta de estas coincidencias y que por la cuenta que te tiene, trates de probar tu coartada, demostrando que si alguien mató a Washington no fuiste tú.


  —¿Y cómo quiere usted que lo demuestre? Una coartada en estas condiciones, sólo se puede fabricar de antemano, cuando se tiene interés en ponerse uno a salvo y como yo no tenía que fabricar ninguna, no la tengo. Cuando se sale en solitario a las seis de la mañana, como yo salí, no es fácil encontrar a algún conocido en la senda y justificar con su testimonio algo que pueda ayudar a evadir una acusación así. Yo no encontré a nadie y, por lo tanto, en ese aspecto, sólo vale mi palabra de hombre honrado, negando que encontrase a Washington, y menos que le matase de esa manera tan vil. Y aunque yo reconozca que sus sospechas puedan tener un punto de apoyo, creo que olvida usted que Washington sembró una buena cosecha de malquerencias con muchos hombres, por su osadía con las mujeres y que bien pudo ser algún otro agraviado el que con menos coraje para plantearle cara, no encontrase otro modo de vengar la ofensa, que matándole a traición. Quizá si Washington pregonó que tenía que ir a Theba ese día, el que lo hizo, aprovechó el informe para apostarse en la senda y matarle, seguro que allí gozaría de impunidad para hacerlo.


  —Tendré que admitir en última instancia esa posibilidad, pero será cuando no abrigue dudas sobre ti.


  —Sus dudas yo no puedo evitarlas, pero eso no es bastante para acusarme. Si yo no puedo demostrar que no maté a Washington, demuestre usted por el contrario, que fui yo quien le maté.


  —Yo no, pero... alguien será quien tenga que dictaminarlo,


  —¿Quién?


  —Un jurado nombrado para juzgarte.


  —¿A mí? ¿Es que va a detenerme?


  —Lo voy a lamentar profundamente, pero no tengo otra solución. Hay muchos detalles que te señalan como presunto autor de esa muerte y no aportas el menor dato para sacudirte la sospecha. Quizá si no estuviese demostrado que los dos emprendisteis el viaje a Theba, al mismo tiempo, las sospechas fuesen demasiado débiles para poder proceder así, pero las cosas han rodado en tu contra y yo no puedo desentenderme de estos datos. Te digo que lo siento, pero de momento y en tanto no surja algo que pueda variar la situación, tengo que retenerte como sospechoso. No te acuso, pero figuras como posible autor de esa muerte, por muchos motivos, y mi deber es proceder así.


  —Eso no puede ser. Quizá tenga que admitir que se han juntado unas cuantas coincidencias para ponerme en evidencia, pero no sirven para acusarme.


  —Te repito que no te acuso, pero sospecho de ti y como no hay nada que desvanezca esas sospechas, mi deber es detenerte. Esto no quiere decir que no siga investigando, como también es mi deber no dejarme influenciar por las apariencias. En última instancia, en su momento, un jurado de hombres de buena voluntad, juzgará el caso en conciencia y dictará su fallo. Si te absuelve, encantado, y si te condena, yo me lavaré las manos. Me limito a cumplir un deber impuesto por mi cargo, y no puedo hacer dejación de él. Por otra parte, quizá sea mejor así, porque es posible que esta decisión evite un nuevo crimen.


  —¿Cómo un nuevo crimen?


  —Sí, porque no soy yo solo, el convencido de que tú eres el autor de la muerte de Washington. Yo abrigo mis dudas y procedo fríamente con arreglo a los datos que poseo, pero hay quien pondría las manos en el fuego para acusarte y temo que si te dejase en libertad, se tomase la justicia por su mano creyendo que esa fuese la única justicia que se te podría aplicar.


  —¿A quién se refiere usted?


  —A Bob, el hermano de Washington. Ha estado aquí, se siente no sólo desesperado por la muerte de su hermano, sino furioso hasta el paroxismo, acusándote de ser el autor y temo que cuando sepa que has vuelto, si te dejase en libertad, fuese capaz de matarte.


  —Eso...


  —O que le matases tú a él y esto agravaría la situación. Prevenir eso entra también dentro de mis deberes y debo no desdeñarlo.


  —¿Y cree usted que yo me voy a resignar a permanecer varios meses encerrado sin culpa, hasta que se vea el proceso?


  —No tendrás otro remedio. Se está mejor en una jaula mía por estrecha que sea, a verse encerrado para siempre bajo una yarda de tierra y en un lugar más estrecho aún.


  --Ese es asunto mío si quiero correr el riesgo.


  —No. Eso es cosa mía, porque si tú no fueses el autor de la muerte de Washington, y Bob te mandase al infierno, tendría que remorderme la conciencia por no haberlo evitado, y si en realidad se demostrase tu culpabilidad y además matases a Bob, por tratar éste de vengar la muerte de su hermano, habría consentido un doble crimen. Por lo tanto, debes resignarte y aceptar lo menos malo para ti. De esta situación, no soy yo el culpable, sino tú por tus vehemencias, creando un clima de animosidad con otro hombre, porque una mujer no te quiso y sí le quiso a él. Ni siquiera te quitó la novia, sino que se adelantó a ti a pretenderla y no tenías nada que alegar para tomar represalias contra él. Por consiguiente, espero que te muestres sensato y aceptes las cosas como se presentan, aunque no te agraden. Si no has tenido nada que ver en la muerte de Washington, aún no se han agotado las posibilidades de encontrar alguna pista y si apareciese, mejor para ti.


  —¿Mejor, después del perjuicio?


  —Sí, mejor, porque no es igual que un tribunal te absuelva por falta de pruebas dejando en el aire la duda de que tú lo hubieses realizado, a que salgas de aquí sufriendo un leve perjuicio, pero pudiendo presentarte ante la gente con la frente muy alta. Esto alejaría a la par el peligro de que Bob, en un rapto de desesperación, cometa una barbaridad o te obligue a cometerla. Además, si te detengo y en realidad hubiese otro criminal efectivo, éste al ver que todas las sospechas recaen sobre ti, se confiaría y sería más fácil descubrirlo.


  —¿Y por eso tengo yo que servir de conejo de Indias? Si su obligación es descubrirlo, descúbralo.


  —Eso intentaré. Te doy una razón más, aunque no la necesite. Por lo tanto, haz el favor de entregarme el revólver y resignarte con tu suerte.


  Speed, furioso, no parecía muy dispuesto a dejarse encerrar, pero el sheriff no le perdía de vista. Temía una alocada reacción del muchacho y no quería dejarse sorprender.


  —Espero no cometas ninguna locura —dijo—. Si intentases matarme para huir, tú mismo te condenarías doblemente, una como autor del asesinato de Washington y otra por atentado a mi autoridad.


  Las razones del sheriff parecieron desarmar el furor del joven, quien despojándose del arma, la depositó sobre el tablero de la mesa, diciendo:


  —Tome. Acato la orden porque la fuerza es suya y todo lo que intentase se volvería contra mí, pero protesto con toda mi alma, contra esta arbitrariedad, y quizá algún día tenga que pedirle cuentas, de ella.


  —Bueno. Si algún día tengo que rendirte alguna cuenta o pedirte perdón, lo haré con mucho gusto, porque a cambio, me habrás proporcionado la alegría de saber que no has sido capaz de semejante cobardía.


  —Y ahora sí lo cree.


  —Dudo, simplemente


  Se levantó, añadiendo:


  —Sígueme. Te prometo tratarte no como a un detenido, sino como a un huésped, aunque no te permita salir de aquí.


  —Bien, espero que no me negará el derecho de avisar a mi tío para que sepa su determinación y tome las medidas necesarias para sacarme de aquí,


  —Avisaré a tu tío, y en cuanto a tomar medidas..., no sé cuáles podrá tomar. Puede nombrarte un abogado que te defienda, pero nada más.


  —Puede poner una fianza.


  —Pero no soy yo quién para admitirla. Cuando se nombre el tribunal, sólo el juez puede admitirla o rechazarla.


  Condujo a Speed a una de las jaulas y lo encerró en ella. Cuando el candado quedó echado, Speed sintió una sensación extraña y dolorosa. Algo parecido a la que hubiese sentido, si en vida le hubiesen encerrado en un ataúd.


  Cumplido este deber, el sheriff se dispuso a visitar a Andrew. Adivinaba que la entrevista con él iba a ser de lo más borrascosa que se podía dar, pero estaba decidido a seguir adelante con la detención y nada ni nadie sería capaz de obligarle a volver de su acuerdo.


  Andrew esperaba entre impaciente y temeroso, el regreso de su sobrino, después de prestar declaración. No le entraba en la cabeza que el sheriff, sin datos fehacientes en que apoyarse, fuese capaz de acusarle y proceder a su detención.


  Así, cuando vio aparecer al sheriff, se envaró y avanzó impetuoso hacia él.


  —¿Cómo usted solo por aquí? ¿Dónde está mi sobrino?


  —Su sobrino ha quedado en mis oficinas.


  —Oiga, no irá a decirme que lo ha detenido.


  —Pues sí, a eso he venido, a decirle que lo he detenido.


  —¿Con qué derecho? Pero, ¿es que es usted un cretino en lugar de un hombre sensato?


  —No le tomo en consideración el insulto, porque me hago cargo de su contrariedad, pero no repita esas tonterías. Soy el sheriff y, como tal, debo cumplir un deber. Su sobrino no ha podido demostrar el empleo de su tiempo esa mañana, ni aportar prueba alguna de que no se encontró con Washington. Usted sabe que es el único que, visiblemente, tenía motivos para matar a Washington y si le retengo es por dos motivos serios. Uno, porque es el único sospechoso que tengo hasta ahora y otro, porque no deseo que se enfrente con Bob y uno de los dos pague con la vida, haciendo mayor la tragedia. En mis oficinas estará bien atendido y los ánimos se calmarán entretanto. Aún más, si hay un criminal verdadero en la sombra, quizá se confíe creyendo que su sobrino pagará su crimen y sea más fácil ponerle al descubierto.


  —Todas esas teorías para usted estarán muy bien, pero no para mí. No admito la más leve sombra sobre la conducta de Speed y reclamo su inmediata libertad.


  —Tendrá usted que reclamársela al juez cuando se dé estado oficial a la causa. Yo no puedo disponer a mi antojo en este caso, sino limitarme a detener a quien aparece con sombras de culpabilidad.


  


  


  


  [image: Image]


  ”Y creo que si es usted un hombre sensato, se resignará, porque será el mal menor esa detención. Su sobrino estará a resguardo de cualquier contingencia desagradable y dará tiempo a investigar con más calma, a ver si se descubre algo que ponga de manifiesto su inocencia.


  —Esa será su opinión, pero no la mía. Usted se ha limitado a maniobrar con la seguridad de que no había otro posible asesino y él y yo tenemos que pagar las consecuencias, aparte del clima sucio que con esa detención crea usted en torno a él. Recabo su libertad y si he de poner una fianza y garantizar que no se moverá de aquí, me haré responsable de su conducta futura.


  —Lo siento, pero eso sólo podrá hacerlo el juez. Quizá dentro de quince o veinte días, el juez se haga cargo del atestado y pueda decidir. Sin embargo, si quiere usted nombrarle un abogado, puede hacerlo.


  —Gracias por esa libertad que me concede —gruñó irónicamente Andrew—, pero le diré que no lo necesito. Su abogado voy a ser yo y quien investigue los hechos, en vista de la inutilidad de usted, seré yo también. Por lo que veo, todo el cansancio que le acosa, proviene de haber estado esperando a que regresase mi sobrino para detenerle sin más investigaciones. La verdad es que como sheriff no se ganará usted nunca una plaza de sheriff general.


  —No aspiro a tanto. Me limito a proceder como sheriff de un mísero poblado y me basta.


  —Pues presente la dimisión y dedíquese a cultivar la tierra, a ver si lo hace mejor, aunque dudo mucho que sea usted capaz de convencer a los surcos para que brote en ellos una mala espiga.


  —Quizá siga su consejo, pero después de llegar tan lejos como pueda en la investigación de este caso. No llega más lejos el que corre más, sino el que más aguanta en la carrera y yo trataré de aguantar más, aunque camine más despacio. De todas formas, si es usted más listo que yo y consigue averiguar antes lo que yo no averigüe, lo reconoceré así y el día que me entregue usted al verdadero criminal, si existe otro, después de darle las gracias me quitaré la estrella y se la clavaré en el pecho, cediéndole el puesto.


  —Al diablo usted y su estrella. Yo sólo deseo la libertad de mi sobrino y que se ponga de manifiesto que él no es un cobarde asesino. Lo demás me importa una baya seca.


  —Yo también lo pretendo y como su sobrino puede ser un obstáculo e incluso una agria complicación, lo retiro de la circulación y me quedo más tranquilo.


  ”Le he hecho la promesa de tratarle no como a un criminal, sino como a un huésped y salvo que no podrá salir de mis oficinas, estará bien atendido. Si quiere enviarle un colchón, mejor comida que la que yo pueda darle, y algo que no esté vedado, puede hacerlo, pues no lo impediré, pero allí estará y creo que algún día me lo agradecerán, porque con eso voy a evitar que tenga que enfrentarse con Bob. No es hombre de aguante y podría surgir una nueva catástrofe.


  —Bob se cuidaría muy mucho de tocar al pelo de la ropa de mi sobrino, porque se jugaría la vida por partida doble, tanto si Speed le mataba como si él mataba a Speed, porque entonces sería yo quien matase a Bob.


  —Razón de más para que yo mantenga esa detención. Y como es cuanto tenía que decirle, me marcho. Espero que sea usted lo suficientemente sensato para aceptar las cosas como el Destino las presenta.


  —Eso es cosa mía, pero antes de que se vaya, quiero preguntarle algo. ¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —Lo obligado: investigar.


  —¿Para empezar por dónde?


  —¡Yo que diablos sé!


  —Me lo figuraba. Creo que al final merecerá usted como premio una buena albarda y voy a ser yo quien se la regale.


  —La conservaré como recuerdo, si me demuestra que me la he ganado.


  —Es que si no, no se la regalaría.


  El sheriff abandonó la hacienda de Andrew molesto por la impertinencia de éste, pero le disculpaba. Para Andrew resultaba un duro golpe las sospechas sobre su sobrino y además, verse privado de su ayuda cuando le necesitara en sus sembrados.


  Pero aparte de esto, no se sentía muy satisfecho de la situación. No le remordía la conciencia haber detenido a Speed, porque todo le envolvía en sospechas, pero sentía la intuición de que la muerte de Washington tenía otras raíces más profundas que estaba muy lejos de adivinar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VIII


  


  UN DESCUBRIMIENTO INSOSPECHADO


  


  Andrew, acometido de un dinamismo que le hizo olvidar su reuma, se dispuso a tomar la iniciativa sobre el sheriff. Él no era autoridad, no estaba al tanto de los procedimientos que la Justicia podía o sabía emplear para sus investigaciones, pero era listo, intuitivo y, sobre todo, sabía razonar con lógica.


  Para él, el asunto tenía dos aspectos. Si en realidad su sobrino había matado a Washington aunque lo negara, todo lo que intentase para demostrar su inocencia sería un arma que se volvería contra él, pero si era inocente como él creía, todo cuanto lograse aclarar o averiguar tendría que favorecer la situación del joven.


  El punto de arranque para él era averiguar a qué hora había salido Washington de su casa. Si lo había hecho antes que Speed, cabía admitir que éste le hubiese alcanzado, pero si había salido detrás y con bastante diferencia de tiempo, entonces no era fácil el encuentro, a menos que...


  Un detalle acababa de aparecerle claro en su imaginación, detalle que podía significar la clave del caso.


  Si Washington había salido después que Speed, si había sido asesinado en la senda y después trasladado al lugar donde descubrieron el cadáver, todo esto requería el empleo de un tiempo que podía tasarse por lo menos en tres o cuatro horas, si no eran más, pues aumentarían o disminuirían según la hora en que el muerto saliera de su casa.


  Y si este período de tiempo fue empleado en el crimen y en trasladar el cadáver, había que cargarlo en la duración del viaje hasta Theba, porque estas posibles cuatro horas no se podían ganar fácilmente en una jornada relativamente corta.


  Por lo tanto, se imponía comprobar con exactitud la hora justa en que Speed llegó a Theba, si había llegado allí sobre las cuatro y podía justificarlo, la teoría de que él era el autor del crimen se vendría abajo por sí sola, porque no había caballo que en una jornada de diez horas, pudiese ganar cuatro y realizarla en seis.


  Este detalle era esencial y tenía que aclararlo.


  Y como las casas no se empiezan por el tejado, sino por los cimientos, él empezaría por éstos.


  Con resolución abandonó sus sembrados y se encaminó a la cabaña de los dos hermanos. Tenía que enfrentarse con Bob para aclarar la hora de salida de Washington y al mismo tiempo, advertirle de que procurase frenar sus nervios y no intentar tomar decisiones drásticas y faltas de pruebas contra su sobrino, si no quería enfrentarse con él también.


  Presumía el estado de ánimo de Bob y se propuso armarse de paciencia para escucharle y no perder los estribos. Cuando todo estuviese aclarado para bien o para mal, sería el momento de contestar a sus impertinencias.


  Bob recibió furioso al colono, diciendo:


  —¿Qué se le ha perdido a usted en esta casa?


  —Unas horas muy valiosas de tiempo que necesito saber dónde están.


  —¿Quiere no decir idioteces y contestar? Le advierto que no tengo los nervios para bromas y que por menos de una baya me peleo con mi sombra.


  —Me hago cargo y si yo estuviese en su pellejo, sentiría sus mismos sentimientos.


  —¿Sí? ¿Tiene ganas de broma?


  —Ninguna y porque he tomado las cosas muy en serio, es por lo que he venido a verle.


  —Ya. Teme que tropiece con su sobrino y le meta en el cuerpo tanto plomo como él metió en el cuerpo de mi hermano.


  —No tengo ese temor por dos razones: Una, porque lo mismo podría suceder que usted le balease o que él le balease a usted y es algo que sí quiero evitar y, segundo, porque Speed está detenido en las oficinas del sheriff y no es fácil tropezar con él.


  —Menos mal que el sheriff se ha decidido a hacer algo con justicia.


  —¿Usted lo cree así?


  —Claro que sí, ese crimen merece una justicia implacable y, o la aplican las autoridades, o la aplicaré yo.


  —¿Sin una seguridad de que Speed fue el criminal?


  —¿Cree usted que hacía falta cogerle con el revólver disparando sobre Washington?


  —Claro que lo creo, porque no se puede afirmar lo que no se ha visto.


  —Existe un mundo y nadie vio hacerlo.


  —Déjese de metafísicas y vamos a las cosas humanas, que es más positivo. Lo primero que hay que hacer para condenar a un hombre es buscar las pruebas de su delito y nadie las ha buscado aún. Se ha limitado a dar como artículo de fe unas sospechas que pueden ser ciertas o dudosas.


  ”Y como lo primero que hay que hacer es demostrar que pudo o no pudo ser así, yo voy a procurar demostrarlo, porque si a usted le interesa castigar al criminal, a mí también, si puedo demostrar que no lo hizo mi sobrino y si lo hizo, pues que pague sus culpas, porque yo no amparo criminales cobardes y menos en mi familia. Por ello, creo que le conviene serenarse, ver las cosas con calma y ayudarme si puede a demostrar la verdad.


  —¿Yo, cómo?


  —Vamos a empezar aclarando algo fundamental. ¿A qué hora salió Washington de aquí para ir a Theba?


  —Alrededor de las ocho, minuto más o menos.


  —Mi sobrino salió a las seis, o sea dos horas antes. ¿Usted cree que con esa diferencia de tiempo era fácil encontrarse en la senda y menos aún cerca de aquí?


  Bob meditó un momento y repuso:


  —No parece fácil, a menos que... su sobrino supiese que mi hermano tenía que ir a Theba y hubiese salido con tiempo para esperarle y que no se le escapase.


  —De acuerdo, esto podía haber sucedido y vamos a admitirlo, mientras sea posible hacerlo. Ahora dígame una cosa. Si Washington salió a las ocho, si admitimos que a las ocho y media fue muerto... ¿Cuánto tiempo cree usted que se podría tardar en cargar su cadáver y trasladarlo al lugar donde fue encontrado? Calcule el tiempo no sólo de ida al lugar del descubrimiento, sino el de regreso al lugar del crimen.


  Tras un recuento mental, Bob repuso:


  —Creo que hasta las doce no pudo regresar al punto de partida.


  —Estamos de acuerdo. Ahora, vamos con el complemento. La distancia desde aquí a Theba es de unas treinta y dos millas, el viaje no se hace en menos de unas diez horas contando con una montura buena, porque si bien las primeras millas puede correrlas con rapidez, de medio camino atrás hay que aflojar el trote y como yo he estado varias veces en Theba, sé el tiempo normal que se emplea en el viaje.


  —Yo también lo hice y lo conozco.


  —Entonces, contésteme a esto. Si se demostrase que mi sobrino llegó a Theba sobre las cuatro poco más o menos, ¿cree usted que pudo haber hecho la jornada en seis horas?


  —No, no pudo hacerla.


  —Pues bien, si demostramos que llegó a las cuatro de la tarde, o cuatro y media, quedará sin base la teoría de que fue Speed quien asesinó a Washington, porque no pudo esperarle hasta las ocho, matarle, llevar su cadáver al lugar del hallazgo y regresar a la senda para emprender el camino. ¿Está usted de acuerdo conmigo?


  —Sí, pero... ¿cómo se demuestra?


  —Lo voy a demostrar yo y si no pudiese hacerlo, entonces tendría que reconocer que Speed pudo ser el autor del crimen, pero como quiero jugar limpio para que no se crea que me fabrico coartadas en favor de mi sobrino, he venido, primero, a saber la hora en que Washington salió de aquí y, segundo, para proponerle que me acompañe mañana a Theba a realizar esa gestión. Si la hacemos juntos, ni a usted ni a nadie se le ocurrirá afirmar que yo he tratado de fabricar esa coartada en favor de mi sobrino.


  Bob, más calmado y haciéndose cargo de las razones de Andrew, repuso:


  —Estoy dispuesto a acompañarle a usted a realizar esa gestión. Estoy obsesionado con creer a Speed el autor de la muerte de mi hermano, pero si algo demuestra que no fue él, lo reconoceré noblemente y no por eso dejaré de intentar descubrir al asesino y las causas del crimen.


  —Eso me parece más sensato. Por lo tanto, yo voy ahora a visitar a Speed para preguntarle a qué hora llegó a Theba y quién puede atestiguarlo. Allí tiene muchos conocidos y sabiendo quién le vio recién llegado, no perderemos tiempo investigando.


  —De acuerdo. ¿A qué hora saldremos?


  —A las seis de la mañana y yo le ruego que no hable con nadie de la gestión que vamos a intentar. Si en realidad existe un verdadero criminal que no es Speed, se habrá quedado tranquilo con la detención de mi sobrino y se confiará creyendo que queda libre de sospechas. Esto nos permitiría después iniciar la búsqueda por otro lado.


  —De acuerdo, no diré nada, y me alegro de hacer el viaje, porque pese a la muerte de mi hermano, no puedo desatender el negocio. Washington iba a visitar a un cliente que le recomendó el señor Robards y veré si aún no se ha deshecho de ese sobrante de cosecha que ofrecía a un precio razonable. Puede interesarme el negocio.


  —Muy bien, en ese caso creo que lo más conveniente es que a las seis nos reunamos en la senda, a la salida del poblado. A esa hora no es fácil que alguien nos vea.


  —De acuerdo. Hasta mañana a las seis.


  —Y serénese, dejando de influenciarse por sospechas que no tienen raíces. Yo conozco a mi sobrino y sé que en el calor de una disputa, usaría el revólver y mataría cara a cara exponiéndose a morir también, pero jamás le he creído ni le creo un asesino.


  —Pero si él no fue... ¿Quién pudo ser y cómo descubrirle?


  —No lo sé, pero le prometo mi ayuda para llegar hasta él. Entonces tendría el mismo interés en desenmascararle, porque debido a él, mi sobrino está con la sombra de la horca junto a su cuello. Así es, que hasta mañana y que tengamos suerte.


  Andrew, más tranquilo, seguro de haber domado los nervios de Bob, sembrando en él la duda, se encaminó a las oficinas del sheriff. Este le recibió fríamente.


  —¿A qué viene, a ratificar la promesa de su albarda?


  —Ya no. Si llega el caso, me limitaré a enviársela aquí para que la cuelgue como un símbolo detrás de su mesa. He venido porque quiero hablar con mi sobrino, saber si necesita algo y hacerle varias preguntas. Creo que no habrá inconveniente en ello.


  —No lo hay. Siga el pasillo y encontrará usted la jaula donde está descansando.


  Andrew, sin ganas de seguir discutiendo, atravesó el pasillo y alcanzó la celda. Speed, sentado en el petate, parecía entregado al desaliento.


  Al ver a su tío se puso en pie impetuosamente, clamando:


  —Tío, por lo que más quiera, sáqueme de aquí. Me moriré de asco y de rabia si me tienen aquí una semana.


  —Paciencia, Speed, porque las cosas no dependen de nuestra voluntad, sino de las circunstancias. Yo tampoco encajo la decisión del sheriff, pero no me voy a liar a tiros con él para sacarte de esa jaula. Terminaríamos los dos en ella y no es plan. Claro que quiero sacarte y lo voy a intentar. Para eso he venido.


  —¿Cómo?


  —Vas a contestar a lo que te pregunte. ¿A qué hora llegaste a Theba el día del crimen?


  —Creo que aún no habían dado las cuatro.


  —Pero eso, ¿hay quién pueda atestiguarlo?


  —Pues sí. Primero me dirigí a la casa de nuestro cliente, que no estaba en ella. Su esposa me indicó que le encontraría en un bar del poblado y allí fui. En efecto. Se hallaba con dos amigos y estuve hablando con ellos. Según me dijo, había comido tarde y acababa de salir de su casa. Luego de beber un whisky, volvimos a ella donde liquidó conmigo.


  —Esto es lo que necesitaba saber.


  —¿Para qué?


  —Mejor es que no pienses en nada y duermas si puedes unas horas. No digas al sheriff qué clase de preguntas te hice, porque le he prometido regalarle una albarda si aclaro las cosas en lugar de que las aclare él y para mí será un placer poder hacerle el regalo.


  —Es que...


  —Basta. Te enviaré un colchón y algunas latas de conservas y te estarás tranquilo. Mañana no me verás, porque estaré ausente, pero pasado mañana por la tarde vendré a verte y... quién sabe si las noticias serán más agradables para ti.


  —¿De verdad que confía usted en que...?


  —Confío, a menos que me hayas engañado y seas el verdadero asesino de Washington.


  —Tío, no diga eso. De haber sido, creo que a usted se lo hubiese confesado todo, aunque lo negase ante los demás.


  —Bien, eso me satisface. Hasta pasado mañana y ten confianza en mí.


  Speed quedó confuso ante la actitud de su enérgico tío, pero una luz de esperanza brilló en sus ojos, al ponderar las afirmaciones del viejo colono. Andrew no era un optimista inconsciente y cuando hacía una afirmación, era porque tenía base donde asentarla.


  


  * * *


  


  Al siguiente día, utilizando el mismo caballo que su sobrino, Andrew se encontraba a las seis de la mañana en la senda. El día amanecía espléndido, aunque más tarde el calor habría de aumentar con regular fuerza.


  Poco después aparecía Bob. El colono le creyó encontrar más tranquilo que la tarde anterior.


  —¿Tiene usted algo nuevo que comunicarme?


  —Creo que sí —repuso Andrew—. Hablé con mi sobrino, quien me confirmó haber llegado a Theba cuando aún no habían dado las cuatro. Me ha indicado que el cliente a quien iba a cobrarle la factura, así como su esposa y dos amigos del cliente, pueden atestiguarlo.


  —Lo celebraré, porque si estoy obsesionado con una idea falsa, no me agradaría cometer un error.


  —Eso es más sensato. Usted mismo podrá comprobarlo, interrogando al cliente, sin que yo intervenga para nada.


  La caminata fue larga y fatigosa, sobre todo para Andrew, ya poco apto para tales esfuerzos, pero le animaba un deseo vehemente de salvar a su sobrino y todo lo daba por bien empleado.


  Pese a que trotaron de firme y sólo perdieron muy poco tiempo en tomar unas viandas, mediado el día, hacían su entrada en Theba ya dadas las cuatro.


  Andrew satisfecho, comentó:


  —Como habrá comprobado, hemos trotado de firme y, sin embargo, no pudimos acortar el tiempo del viaje. Esto demuestra que no se pudo realizar toda aquella serie de maniobras con el cadáver de su hermano y estar aquí a esta hora.


  —Cierto. Sólo falta la confirmación.


  —Pues sígame. Vamos a ver al señor Tracy, que es el cliente de que le hablé.


  El cliente vivía en una casita muy linda, casi en el límite del poblado. La casa poseía dos pisos y estaba rodeada por un tupido jardín, en el que se erguían bastantes árboles frutales.


  Cuando llamaron, una algarabía de chicos fue el eco a la llamada y poco después, una mujer de unos cuarenta y dos años, alta, bien formada y muy atractiva aún a pesar de su edad, acudía a abrir rodeada de dos niñas y un niño.


  Al ver a Andrew le saludó cariñosamente:


  — ¡Qué grata sorpresa, señor Andrew, con el tiempo que hacía que no le veíamos por aquí!


  —En efecto, señora, pero ya mi reuma no me permite estas jornadas y he tenido que delegar en quien, más joven y fuerte, puede suplirme.


  —Cierto, ahora viene su sobrino que, por cierto, estuvo aquí hace tres días.


  —Sí, vino a liquidar con su marido. Por cierto, ¿recuerda usted sobre qué hora vino?


  —Pues sí. Habíamos comido un poco tarde y llegó cuando mi marido acababa de salir. Serían alrededor de las cuatro.


  —Entonces, su esposo tampoco está.


  —No, salió hace cosa de media hora, pero lo encontrarán en el bar, donde suele reunirse con dos amigos.


  —En ese caso, me dispensará que no pase al menos ahora y vaya en su busca. Necesito verle.


  —Pues allí le hallarán y espero que no se vaya sin venir a despedirse.


  —Le prometo volver, señora.


  Andrew no hizo pregunta alguna a Bob, pero le bastó mirar su rostro para adivinar cuáles eran sus reacciones.


  Cuando llegaron al bar situado en la calle principal, se repitió la escena. Tracy no esperaba ver a Andrew y le saludó cordialmente.


  El colono presentó a Bob, diciendo:


  —Mi amigo Bob Best tenía que venir a resolver aquí un asunto y, como me encontraba bien, decidí acompañarle.


  —Tanto gusto en verles. Tomen algo.


  Les invitó a un whisky y Andrew aprovechó la oportunidad para decir:


  —Estuve en su casa y su señora me dijo que acababa usted de comer y había venido aquí. Creo que también mi sobrino llegó cuando acababa usted de salir.


  —En efecto, llevo una semana que comemos más tarde que de costumbre y salgo con retraso. Su sobrino vino sobre las cuatro y cuarto y estaba con estos amigos tomando un whisky de postre.


  —Creí que habría llegado más tarde, pues salió con un poco de retraso.


  —Entonces, debió ganarlo en el camino, porque ya le digo que serían las cuatro y cuarto poco más o menos.


  —Gracias y ahora le voy a dejar, aunque ya nos veremos luego. Este amigo necesita ver a un cliente y no quiero que por mi demore la visita.


  —Pásense por casa cuando anochezca y cenarán con nosotros. No creo que emprendan el regreso esta misma tarde.


  —No. Dormiremos aquí y saldremos de madrugada.


  —Pues lo dicho, les espero a cenar.


  Bob, que no había desplegado sus labios para nada, buscó su cartera y dijo, dirigiéndose a Tracy:


  —Perdone la molestia, ¿podría usted indicarme dónde vive un tal Peter Harrison?


  —Podría, decirle dónde ha vivido hasta hace unos cinco meses, pero ya no vive. Se marchó del poblado con un hermano que tiene en Maricopa.


  — ¡Ya! Entonces, ¿qué hizo con sus tierras?


  —Nada, porque no las tenía. Se dedicaba a traficar con lo que buenamente podía, sobre todo con reses y como aquí no había ambiente para el negocio, su hermano le propuso unirse a él y se marchó.


  Bob, un tanto confuso, replicó:


  —Perdone, ¿no habrá otro vecino del mismo nombre y apellido?


  —No por cierto, ¿por qué lo dice?


  —Porque me habían indicado que Harrison poseía extensas tierras y que tenía un excedente de cosecha del año anterior, que quería liquidar a un precio razonable.


  Tracy rio de buena gana.


  —Quien le ha informado así, quiso gastarle una broma. Harrison jamás tuvo más tierra propia que la que le tenían reservada en el cementerio y de esa poco fruto podía sacar. Quizá le dieron el nombre confundido, aunque no sé de nadie que tenga excedente de la cosecha anterior.


  Bob, más excitado que al principio, se disculpó:


  —Usted perdone. Sin duda mi hermano tomó mal el nombre y de ahí la equivocación.


  Andrew se había puesto intensamente serio al escuchar el diálogo y parecía tan confuso como Bob. Aquello era algo tan inusitado, que precisaba discutirlo y aclararlo más serenamente.


  Después de unas frases más de cumplido, se despidió de Tracy y sus amigos, prometiendo volver al anochecer para aceptar la invitación que les habían hecho. Antes pedirían habitación en la posada donde deberían pernoctar y cuando tuviesen seguro el alojamiento, dispondrían de su tiempo sin preocupación.


  Y tras un saludo general abandonaron el bar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo IX


  


  RONDANDO LA VERDAD


  


  Ya lejos del bar, Andrew, ante el silencio hosco de Bob, preguntó:


  —¿En qué está usted pensando, Bob?


  —Eso quiero preguntarle a usted.


  —Yo le contestaré, pero antes dígame una cosa. ¿Cree usted aún en la culpabilidad de Speed?


  —No. Tengo que ser sincero y confesar que después de esta prueba, su sobrino no pudo cometer crimen.


  —Me alegro que lo reconozca usted así.


  —Sí, pero ahora hay algo que me preocupa más que eso y es aclarar a quién tenía que ver aquí mi hermano y cómo le dieron esas señas tan absurdas.


  —Sí, eso es algo que merece una atención especial.


  —¿Por qué?


  —Porque es muy extraño que le enviaran aquí con unas señas falsas, precisamente el día de su asesinato.


  —¿Qué quiere usted decir? Las señas se las dio el señor Robards, el tío de su prometida.


  —No lo he olvidado, Bob, pero... ¿por qué?


  —Eso pregunto yo, ¿por qué?


  —Pregunta que exige una aclaración contundente.


  —¿Por qué?, vuelvo a preguntar.


  —Porque es muy significativo que se le incitase a venir en busca de una persona a quien no iba a encontrar y fuese precisamente cuando la muerte le estaba acechando en la senda.


  —¿Qué insinúa usted? El señor Robards es una persona muy seria, es el tío de Gwen y estaba muy conforme en que mi hermano se casase con su sobrina.


  —No lo discuto, pero aquí hay algo demasiado anómalo y extraño y precisa ser aclarado. El hecho probado es uno: mi sobrino queda descartado después de esta coartada que usted ha comprobado y, siendo así, hay otro asesino en la sombra. Luego, de repente, surge merced a este viaje que usted no pensaba hacer, pero que yo le obligué a hacer, el hecho de que su hermano fue incitado a venir aquí a ver a una entelequia y que al emprender el viaje fue asesinado en el misterio. Si esto no merece la pena de ser aclarado, dígame qué vamos a aclarar.


  —Sí, en efecto, estoy de acuerdo con usted, pero es que no encajo que el señor Robards pueda tener nada que ver en este asunto. Me movería a sospechar de él si en lugar de haber influido en que su sobrina aceptase las relaciones con mi hermano, se hubiese opuesto a ellas contra el gusto de Gwen; pero, ¿cómo compagina usted una cosa y otra?


  —En este momento de ninguna manera. Hay que meditar mucho y estudiar el caso desde todos los ángulos y en última instancia, es él quien debe aclarar este equívoco, pues a menos que su hermano tomara mal las señas...


  —¿Por qué había de tomarlas? El nombre y el apellido del cliente están comprobados. Lo que falta es el resto.


  —Justo, pero Robards aseguró que le conocía, que sabía que tenía tierras y un excedente de cosecha y todo eso ha podido usted comprobar que es una fantasía.


  —Sí y la verdad es que me siento desconcertado.


  —Y yo; pero comprenderá que al menos por mi parte no puedo dejar esto sin aclarar. Está por medio la libertad y las sospechas que recaen sobre Speed y ahora más que nunca he de luchar por poner este asunto en claro. Robards tendrá que explicar este equívoco, y si no lo hace... las cosas se van a poner muy feas para él.


  —¿Podría usted acusarle de... haber sido él el autor de esa muerte?


  —No lo sé, pero a alguien tendría que acusar. En fin, esto es para meditarlo mucho antes de regresar a Agua Caliente y tanto usted como yo debemos estudiarlo con serenidad y calma.


  Después de esta conversación, alquilaron la habitación para aquella noche y, al caer la tarde, se presentaron en la casita de Tracy.


  Fueron recibidos con todo afecto y obsequiados con una espléndida cena, pero ni Andrew ni Bob se sentían muy alegres ni con apetito y tuvieron que realizar grandes esfuerzos para cumplir correctamente.


  Al siguiente día, de madrugada, emprendieron el regreso y durante el viaje cambiaron muchas impresiones y estudiaron bajo muchos aspectos aquel extraño caso que ninguno de los dos acertaba a encajar.


  Y acordaron reservarse su actuación sin dar cuenta a nadie, ni siquiera al sheriff, mientras Andrew, más sereno y más acometedor, trazaba un plan sutil para averiguar por qué Robards había dado aquellas señas falsas a Washington.


  Cuando al atardecer llegaron al pueblo, como estaban demasiado cansados de la doble jomada, se retiraron a descansar. Al día siguiente, Andrew se pondría en campaña para intentar descifrar el enigma que podia ser la clave de todo el drama.


  Andrew no durmió en toda la noche dando vueltas a aquella situación extraña. Como Bob, no se explicaba que Robards hubiese podido ser el autor de aquella muerte, cuando precisamente era quien más empeño había puesto en que su sobrina no aceptase las relaciones con Speed, sí se arreglase con Washington.


  Y sin embargo, a falta de algo más positivo, no podía desdeñar su intervención, lo malo era que no podía atacarle de frente sin más base en que apoyarse y lo que intentase, tenía que hacerlo por sendas tortuosas para llegar al final de la meta.


  Si tomaba a Robards como posible criminal, le faltaba el motivo básico para la acusación y, sin embargo, no podía dar de lado que él le había dado aquellas señas falsas, y que siendo falsas, no hubiese pedido explicar por qué, a no ser porque tuviese la seguridad de que Washington no llegaría jamás al poblado para descubrir el engaño. Si lo admitía así, tenía que admitir que había sido una celada para obligarle a salir a la senda donde debía encontrar la muerte. Cosa fácil, pues Washington no habría ocultado a Robards la fecha de su salida.


  Que ésta hubiese coincidido con la fecha de salida de Speed, podía ser una casualidad que favorecía aún más el plan de eliminar a Washington, porque entonces, las sospechas sobre Speed adquirían más consistencia y le ponían en una situación más desesperada.


  Pero, ¿podía haberlo realizado en persona, o se habría valido de un segundo para el intento? Allí había dos incógnitas a resolver. Una, el motivo de desear su muerte y otra, que hubiese maniobrado personalmente para resolver el plan.


  Tanto pensó en ello que llegó a extremos absurdos al buscar el motivo, hasta que de entre todos, su pensamiento se fijó en uno viable.


  Washington se iba a casar con Gwen, pero cuando todo parecía inminente, Robards daba largas a la boda, ¿por qué? Luego eliminaba a Washington, ¿por qué también?


  Para él sólo existía un motivo: que no tenía miedo a tener que dar cuentas de sus manejos en la hacienda de la joven durante tantos años y que ahora, al verse amenazado con tener que entregar las cuentas en claro, no estaba dispuesto a ello.


  La mejor forma de eludir sospechas, era mostrar interés porque su sobrina se casase con un hombre a tono con su fortuna y, más tarde, en la sombra, eliminarle. Con esto evitaba rendir cuentas y retrasaba por mucho tiempo la posibilidad de que surgiese un nuevo pretendiente que constituyese la misma amenaza para él. Gwen tendría que dejar pasar bastante tiempo antes de volver a pretender casarse y a saber para entonces qué otra idea diabólica se le podía ocurrir.


  Y tan en serio tomó esta posible verdad, que decidió operar sobre ella para llegar al fondo de la verdad.


  Cuando se levantó, pensó en su sobrino. Le había prometido visitarle de nuevo, augurándole noticias halagüeñas para él, pero ahora entendía que no debía precipitar los acontecimientos para no poner en guardia a Robards. Si lograba que el sheriff pusiese en libertad a Speed y Robards se enteraba, se soliviantaría y aquello era algo que no le interesaba.


  Pero como algo debía hacer, fue a las oficinas a visitar al preso. El sheriff preguntó:


  —¿Alguna novedad, señor Andrew?


  —Eso le pregunto yo a usted, que es quien debe dármelas.


  —Por mi parte, nada nuevo. Ahora usted dirá si también merecerá recibir como regalo esa bonita albarda que me prometió.


  —Es posible, pero por si acaso, yo ya he dado orden de que vayan confeccionando la suya.


  —Imitaré su ejemplo.


  —Bien, entretanto, voy a ver cómo ha pasado este tiempo ese empedernido criminal que conserva usted entre rejas como los leones.


  —Parece muy aplanado. Creo que se va dando cuenta de que su situación no puede mejorar.


  —Es un chico muy impresionable. Voy a ver si levanto su ánimo.


  Llegó hasta la jaula. Speed, impetuoso, se aferró a los barrotes preguntando con ansia:


  — ¡Tío! ¡Tío! ¿Qué noticias me trae?


  Andrew miró en torno, se convenció de que el sheriff no podía oírle y musitó en voz baja:


  —Speed, me interesa mucho que sigas aquí encerrado un par de días o tres. Podría sacarte de aquí en horas, pero esto estropearía algo muy importante que tengo entre manos. Te pido que confíes en mí y olvides lo que te acabo de decir. Podría sacarte de aquí en horas y demostrar tu inocencia, pero, acaso hiciera fracasar una trampa para cazar al verdadero culpable.


  —Tío, ¿de verdad que usted puede demostrar eso?


  —Sí, porque tengo el testimonio de Bob, que ahora está convencido de que no pudiste ser tú el autor de la muerte de su hermano.


  —¿No puede usted adelantarme algo?


  —No. Es demasiado serio para hacerlo y no ganarías nada con ello. Debe bastarte de momento saber que tu inocencia está clara y que no pasando mucho tiempo, se podrá proclamar a los cuatro vientos. Te pedí que confiases en mí y debes seguir haciéndolo.


  —Y lo hago, tío. Usted me ordena silencio y aunque para mí es deprimente estar aquí encerrado, acato sus órdenes y no abriré mi boca para nada. Pero me consolaría sabiendo en quién sospecha usted.


  —La sospecha es vaga, pero puede ser segura. Todo depende de algunas gestiones y, cuando las realice, las sabrás. Y ahora, silencio porque el sheriff se acerca.


  En efecto, el hombre de la estrella se aproximó.


  —¿Tiene alguna queja de mí su sobrino?


  —Ninguna. Dice que por las noches, abre usted sus alas y vela su sueño. Le está muy agradecido.


  —Lo celebro, así se irá acostumbrando para cuando le envíen al cielo, si es que se lo ha ganado.


  —Desde luego que se lo ganará. Al menos, tener que soportar las consecuencias de sus errores merece ese premio y otro mayor si lo hubiese.


  —¿Cuántos errores me ha rectificado usted, hasta ahora, para permitirse hablar así?


  —Algunos.


  —¿Quiere señalármelos?


  —Ahora tengo muchas cosas que hacer y la enumeración requeriría un par de horas. Hasta pronto.


  El sheriff quedó un tanto desconcertado por las palabras de Andrew; pese a que éste parecía hablar irónicamente por estimularle y burlarse de su impotencia, creía adivinar que el ladino colono había realizado algún descubrimiento por su cuenta y estaba tratando de seguir la pista, dándole de lado, para después tener motivos para demostrarle su nulidad.


  Y esto le encrespaba, primero, por amor propio, y, segundo, porque para él iba a ser ridículo que quien nada tenía que ver en asuntos de su misión, fuese más capaz que él para encontrar tan pronto una pista, que a él se le había antojado imposible de hallar.


  Y casi seguro de que Speed sabría algo, se dirigió a la jaula diciendo:


  —¿Cómo te encuentras, Speed?


  —Un poco mejor que en el infierno.


  —Me hago cargo, pero en fin, si me das tu palabra de no tratar de escapar, te ofrezco que salgas de ahí y te quedes en mi despacho haciéndome compañía.


  —Muchas gracias, pero quien aguantó lo más puede aguantar lo menos.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada más que confío en hacerle ya muy poca compañía.


  —¿Por qué? No creo que las cosas hayan variado, aunque me alegraría por ti. ¿Es que tu tío sabe algo que pueda favorecerte de esa manera?


  —No lo sé. Sólo me ha dicho que tenga calma, que todo se arreglará pronto.


  —Eso es que algo sabe... Vamos, Speed, dímelo y si en verdad es algo que merezca ser tomado en consideración, te ofrezco ponerte ahora mismo en libertad.


  —Lo siento, pero nada puedo decirle. ¿Por qué no se lo pregunta a él?


  —Ya lo hice y no quiso hablar. Tu tío es un testarudo que, sólo por burlarse de mí, desdeña mi cooperación y eso no está bien. Debía tener en cuenta que soy el sheriff.


  —Nadie lo duda y por lo mismo que es usted el sheriff, es el obligado a aclarar las cosas. No será muy grato para usted que un aficionado logre lo que un profesional no puede lograr.


  —Eso es una tontería. A veces, la casualidad es la que ofrece una pista a quien menos debe ofrecérsela.


  —Será así, pero yo no sé nada. Mi tío es muy reservado cuando se lo propone y no hay fuerza huma, que le saque una palabra del cuerpo.


  El sheriff, furioso, volvió a su despacho. Tenía que esforzarse en encontrar un punto de apoyo para iniciar alguna gestión que le llevase al menos a coincidir con Andrew en sus pesquisas. Que el colono sabía algo útil no le cabía duda, pero por más que estrujaba su imaginación no conseguía adivinar por dónde se había orientado para llegar a una conclusión distinta de la que, aparentemente, era la realidad.


  Le interrumpió en sus intensas reflexiones la inesperada visita de Robards, quien tras saludarlo afectuosamente, dijo:


  —Tuve que venir al pueblo a resolver algunos asuntos y he aprovechado para hacerle una visita y enterarme si había alguna novedad. Mi sobrina me acosa a preguntas respecto al asunto y la verdad es que no puedo suministrarle ninguna.


  —Ni yo tampoco, señor Robards, y bien que lo siento.


  —Me lo figuro, pero si no hay nada que haga variar las circunstancias, hay que admitir que Speed...


  —No hay que admitir nada concreto, señor Robards. Sobre él recaen todas las sospechas, pero no hay una sola prueba que le condene.


  —Sin embargo... En fin, yo no soy el llamado a opinar en asuntos que no me incumben, pero entiendo que algo tendrá usted que resolver. Dejar impune ese asesinato sería algo terrible.


  —Sí, pero no sé por qué sospecho que terminará por aclararse.


  —¿En qué se funda? ¿Tiene alguna pista?


  —Yo no, pero me da en el olfato que Andrew, el tío de Speed que ha tomado esto muy a pecho, ha olido algo y esté husmeando intensamente. No me ha querido decir qué es, pero se ha mostrado muy reticente conmigo y, según ha dicho a su sobrino, está seguro de sacarle pronto de aquí.


  —Eso no está bien —repuso Robards— y usted no ha debido consentir que se guarde para él lo que sólo a usted incumbe.


  —Sí, claro, pero yo no tengo fuerza alguna para obligarle a que me dé cuenta de sus gestiones, que sólo tienen un carácter particular. Confío en que si cristalizan en algo, entonces advierta que es a mí a quien corresponde proceder con autoridad y me descubra el misterio de lo que está investigando. Esto es cuanto sé y, como apreciará, no es nada.


  —En efecto, pero si realmente Andrew sigua una pista y es válida, lo importante es que de una forma o de otra se llegue al fondo de la verdad, aunque como usted, yo no lo veo fácil. Ya siento curiosidad por saber qué ha podido descubrir, porque yo también he pensado mucho a solas sobre el suceso y no encuentro nadie que hubiese podido tener tan serios motivos para matar a Washington. En fin, lo que sea ya se sabrá y si en verdad, pese a todas las apariencias, Speed no ha sido el asesino, celebraré por él que se aclare su inocencia. En el fondo, es un buen muchacho y nadie tiene rencores contra él.


  Como ya no había tema para más conversación, Robards se despidió del sheriff, deseándole buena suerte y se encaminó de nuevo a la hacienda de su sobrina.


  Mientras tanto, Andrew dinámico y ágil como si su reuma se hubiese curado por ensalmo, se había dirigido a la cabaña de Bob, a cambiar impresiones con éste.


  Sus reflexiones y meditaciones de la noche anterior, creía que ofrecían mucho tema de discusión y ahora que Bob estaba convencido de que Speed no era el asesino de su hermano y que había otro verdadero en la sombra, el resquemor de Bob se había desvanecido y en lugar de un enemigo, era un aliado.


  También Bob había pasado muchas horas de la noche en vela, analizando hasta la saciedad todos los detalles de su viaje a Theba y de cuanto allí les había dicho Tracy y, como Andrew, sus sospechas iban contra Robards de un modo rectilíneo.


  Andrew y Bob estuvieron cambiando impresiones durante más de dos horas respecto al asunto y la conclusión que sacaron fue una.


  Solos nada podían conseguir, porque carecían de autoridad para investigar respecto al tío de Gwen. Sólo el sheriff podía interrogarle y obligarle a hacer determinadas declaraciones y por ello, no tenían otro remedio que poner en sus manos el asunto, dándole cuenta detallada de sus descubrimientos, para que él aclarase la casi segura intervención del sospechoso.


  Lo único que no veían claro era el motivo que podía haber impulsado a Robards a deshacerse de Washington, pero Bob apuntó una solución:


  —Me gustaría saber el estado de la cuenta corriente de Gwen.


  —¿Por qué?


  —Porque sólo eso podría dar una explicación si el dinero es escaso. La hacienda rinde mucho, Robards lleva casi seis años administrándola y dado que Gwen gasta poco, debe tener bastante dinero en reserva. Si así no fuese, cabría suponer que Robards está decidido a que su sobrina no se case, para no verse cogido a la hora de rendir cuentas.


  —¿Por qué entonces mostró interés en que aceptase las relaciones de su hermano?


  —Precisamente porque eso alejaba toda sospecha sobre él. Cuando un hombre desea que otro entre en la familia y debe rendirle cuentas, parece normal que éstas estén claras en todo momento. Si luego, ese hombre muere antes de celebrarse la boda, las cuentas no hay que rendirlas, pero nadie puede sospechar el motivo.


  —¿Es que por eso Gwen va a permanecer soltera siempre?


  —No, pero este lance retrasaría en muchos meses, o quizá en algunos años un nuevo intento de noviazgo y para entonces, a saber cuál sería la nueva solución.


  —Creo que tiene usted razón y que esa es la clave de todo. Tenemos que ponemos al habla con el sheriff y darle cuenta de nuestras gestiones y de nuestras sospechas. Después, que él actúe en consonancia con ello y a ver qué resulta de todo esto.


  —De acuerdo. Mañana por la mañana a las nueve podemos reunimos en su oficina. Yo esta noche haré un resumen escrito de todo para entregárselo y que le sirva de guía.


  Y se despidieron con un recio apretón de manos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo X


  


  ESTRECHANDO EL CERCO


  


  Los sembrados de Andrew se extendían a la orilla del río, en un lugar bajo. A la derecha, el terreno se iba elevando gradualmente, hasta formar una dilatada joroba que le favorecía, porque le libraba de los violentos vientos del norte y aquella joroba de tierra caliza y peñascal, era un terreno inculto, en el que crecían ásperos matorrales y setos salvajes.


  Serían las nueve menos cuarto o un poco antes cuando Andrew, que aquella mañana se sentía molesto de las piernas, preparó su caballo y con esfuerzo subió a él. Llevaba tres días de un ajetreo desusado y este esfuerzo empezaba a acusarlo.


  Pero tenía que aguantárselo. La salvación de su sobrino así se lo imponía. Después, cuando le viese libre, podría descansar en su sobrino el peso de tanto trabajo.


  A un trote corto emprendió el camino del poblado. Iba tan sumido en encontradas reflexiones, que casi no se ocupó de su montura, dejando que ésta por instinto y costumbre tomase la dirección del poblado.


  El animal caminaba bordeando la iniciación de la cuesta para bordear la dilataba joroba y salir a terreno libre camino del poblado.


  Había dejado atrás la mitad aproximadamente de aquel empinado terreno, cuando el silencio de la mañana se vio turbado por una seca detonación y el colono sintió como si una mano invisible le hubiese arrebatado el sombrero, lanzándole con tal fuerza que fue rodando hasta el río.


  Instintivamente se inclinó sobre el cuello del caballo que, asustado, había emprendido un raudo galope y miró de través hacia las alturas cubiertas de maleza. Un nuevo disparo le buscó con anhelo de muerte y la bala tras rozar la pernera del pantalón y el vientre del caballo, se clavó en la tierra.


  El raspazo obligó al animal a aumentar su galope, amenazando con desbocarse y quizá por esto, cuando pasados unos segundos un nuevo proyectil le buscó desesperadamente, ya el galope del caballo le había puesto fuera de la trayectoria de la bala y ésta no llegó hasta él. Andrew, con los dientes enclavijados, se sintió impotente para retroceder y buscar al misterioso tirador. Sólo podía disponer de su revólver de corto alcance para hacer frente a un emboscado, que además usaba un rifle de mucho mayor radio de acción.


  Por ello, sólo le cabía seguir adelante y dar cuenta al sheriff del cobarde atentado, para que éste investigase después, si es que con la investigación conseguía algo positivo, cosa que ignoraba.


  Tras rudos esfuerzos pudo dominar el caballo, que relinchaba dolorosamente a causa de la herida que no era nada grave, pero sí molesta y cuando le hubo dominado, se detuvo y miró hacia atrás.


  El terreno estaba solitario y en las alturas no se movía un solo sector de la hojarasca.


  Por precaución, siguió adelante y cuando rebasó el terreno alto, se detuvo al borde del río y examinó la herida del caballo. Tenía una rasgadura en la parte baja del vientre y con su propio pañuelo mojado en agua, la limpió, buscó un trozo de cuerda, hizo con el pañuelo una compresa y la ató, pasando la cuerda por el cuerpo del animal. Este aliviado por el agua fresca, no se movió. Después de esta cura, volvió a emprender el camino y llegaba a las oficinas del sheriff veinte minutos después de la hora fijada y cuando ya Bob, que había sido puntual, se sentía nervioso por su tardanza.


  Cuando le vieron aparecer sin sombrero, con el rostro endurecido por una mueca de rabia y los ojos brillantes, el sheriff preguntó:


  —¿Qué le sucede, señor Andrew? Parece que viene usted descompuesto.


  —¿Cree usted que es para menos? Véame sin sombrero, mire este boquete que presenta mi pernera y salga y examine la herida que presenta mi caballo en el vientre. Todo ello, producto de que alguien ha intentado por tres veces mandarme al infierno.


  —¿Qué dice usted?


  —Lo que oyen. Cuando salía de mis sembrados para venir aquí, alguien desde las alturas, con un rifle, disparó sobre mí. El primer disparo se llevó mi sombrero al río, el segundo me abrió este boquete e hirió al caballo de refilón y el tercero se perdió en la distancia, porque mi montura, asustada, emprendió un trote alocado.


  —¡Diablos coronados! —bramó el sheriff—. ¿Por qué disparar contra usted? ¿Qué ha hecho usted para que...?


  —Eso me pregunto yo. Si tuviese la seguridad de que alguien estaba en el secreto de las gestiones que Bob y yo hemos realizado, me atrevería a señalar al autor, pero si lo ignora... ¿cómo ha podido adivinar que yo podía ser la causa de su perdición?


  —¿A quién se refiere? Me tienen ustedes en ascuas y creo que si hay algo de lo que usted apunta, debe culparse a sí mismo por reservón y no haber querido hablarme claro.


  —No era momento y es precisamente por esto por lo que hemos venido Bob y yo.


  —En ese caso, si deja usted relegado a segundo lugar este atentado y empieza a explicarse por el principio, quizá lleguemos a una conclusión.


  Andrew, tratando de serenarse un poco, tomó asiento y concisamente, pero sin omitir nada que tuviese interés, dio cuenta al sheriff de la gestión que había hecho para comprobar los movimientos de su sobrino la mañana del crimen y cómo había llegado a la conclusión de que no podía ser el asesino, si había llegado a Theba a las cuatro de la tarde.


  Y puso a Bob por testigo de la comprobación. Había quedado plenamente demostrado con varios testigos, que Speed llegó a su hora al poblado y esta era una coartada tan sólida que no había quien la echase abajo.


  Luego le dieron cuenta de las gestiones realizadas por Bob para localizar al vendedor a quien Washington iba a buscar, quedando comprobado que no existía, porque si bien en Theba había vivido Hamilton, lo cierto era que llevaba seis meses ausente del poblado y jamás había tenido tierras, ni sembrado una mata de trigo.


  El sheriff, que le escuchaba tenso, clamó:


  —¡Campanas del infierno! Entonces hay que admitir que Robards puso como cebo a Washington ese negocio, para que emprendiese el viaje y balearle en la senda.


  —Justamente esa es la conclusión que hemos sacado.


  —Pero, ¿por qué? Si Gwen hubiese pretendido casarse contra su voluntad, parecía admisible, pero ¡si había sido él mismo quien la incitó a entablar relaciones con Washington!


  —Claro, esta era la jugada maestra y la mejor coartada. Fingiendo que amparaba la boda, se libraba de toda sospecha y podía deshacerse de Washington, contando con que por la animosidad de éste con mi sobrino, todas las sospechas recaerían sobre él. Aún más, le favoreció la coincidencia de que Speed también tuviese que salir aquella mañana para el poblado y esto comprometía más a mi sobrino.


  —Parece claro, pero... ¿y el motivo?


  —El motivo tendrá usted que comprobarlo. Las sospechas nuestras son que ha malversado la fortuna de su sobrina y trata por todos los medios de eludir tener que rendir cuentas. Mientras retrase el matrimonio con quien sea, nadie le pedirá los libros, ni el saldo del Banco. Lo que hay que averiguar es qué saldo hay en él y sobre todo, como justifica esas señas falsas que dio a Washington para obligarle a emprender el viaje... viaje que no llegaría a realizar y por lo tanto, tampoco a descubrir el engaño, porque dos balas le detendrían en la senda, impidiéndole llegar a Theba.


  —Creo que tienen ustedes razón y que han sido más listos que yo buscando una pista que era fácil y que a mí se me escapó. Creo, señor Andrew, que tiene usted derecho a adjudicarme esa albarda y yo debo aceptarla con humildad.


  —Dejemos bromas aparte y tomemos las cosas en serio.


  —¡Y tan en serio! Y pensar que ese cerdo se ha estado burlando de mí como de un novato. Ayer sin ir más lejos, estuvo aquí a ver qué gestiones había realizado y cómo llevaba el asunto. Parecía muy interesado en que se descubriese al asesino, si no creía en la culpabilidad de Speed y...


  Se detuvo emitiendo un bufido.


  —¿Qué le sucede? —preguntó Andrew.


  —Cuerpo de Satanás, ¿qué me va a pasar? Que ahora me explico el atentado de que ha sido usted objeto hace una hora. Yo he contribuido sin querer a él.


  —¿Cómo?


  —Creo que puedo afirmar que el misterioso tirador ha sido Robards para evitar que sus gestiones sigan adelante y llegue al nudo de la verdad. Lamentándome de que me sentía impotente para descubrir alguna pista, le di cuenta de mis sospechas de que usted había encontrado algo y estaba tratando de aclarar el asunto por su cuenta. No pude decirle qué, porque lo ignoraba, pero si usted me hubiese dicho lo que sabía, yo no hubiese hablado y él nada habría sospechado. Por su maldito silencio, ha estado usted a punto de desayunarse con dos onzas de plomo.


  —Bien, ahora todo se aúna y va formando un bloque. Por eso le dije que de estar seguro que alguien sabía nuestras gestiones, habría descubierto al autor de esos disparos. Ahora queda claro que sólo Robards pudo intentar suprimirme, para cortar mis actividades que podían ponerle en peligro. Y como creo que no queda nada por decir, ni por aclarar, nosotros hemos llegado hasta donde hemos podido, pero ya no podemos seguir más adelante, porque sólo usted con su autoridad puede actuar. Creo que si investiga cómo está la cuenta corriente de Gwen, empezará a adquirir pruebas en contra de Robards. Luego, se trata de que aclare cómo dio a Washington esas falsas señas y por qué, y después, cómo empleó su tiempo la mañana del crimen y averiguar si esta mañana faltó de la hacienda. Ha tenido que abandonarla para estar al acecho con objeto de eliminarme y esto no será difícil comprobarlo.


  —Creo que no y ahora mismo me voy a poner en campaña. Les juro que ese tipo se ha reído de mí con su seriedad y sus sutilezas, pero yo me voy a reír más de él el día que la sombra de la horca de la que cuelgue, se proyecte al sol contra la tierra con dos palmos de lengua fuera.


  —Bien, en ese caso, dígame qué va a pasar con mi sobrino.


  —¿Su sobrino? Puede usted llevárselo al infierno y dejarle allí para siempre, porque si él no hubiese andado en peleas con Washington, no me hubiese despistado de esta manera tan ridícula. Lléveselo y no le deje salir de su hacienda, hasta que esto se liquide, pues si Robards se entera de que anda suelto, acabará de soliviantarse y a lo peor, emprende la fuga con todo cuanto pueda llevarse y nos deja con dos palmos de narices.


  El sheriff abrió la jaula donde guardaba al preso y se lo entregó a su tío. Speed pedía explicaciones, pero Andrew le dijo:


  —En casa te las daré. Ahora hay algo más urgente de que ocuparse.


  Y acompañado de Bob, salieron a la calle.


  Ya en ella, Bob tendió su mano a Speed, diciendo:


  —Speed, perdona si he creído a ciegas que tú habías sido capaz de asesinar a mi hermano y si lancé amenazas contra ti. Todo parecía acusarte y comprenderás que como hermano estaba obligado a vengar su muerte.


  —Me doy cuenta y no le guardo rencor.


  —Gracias. De todas maneras, hay algo que no debes olvidar y es que debes tu vida a Washington.


  —¿Yo, por qué?


  —Muy sencillo, porque si Gwen se hubiese obstinado en aceptarte a ti por marido y no a mi hermano... a estas horas el que estaría bajo tierra serías tú.


  El muchacho bajó la cabeza; entristecido y repuso:


  —Lo siento, Bob. Sentía rencor contra Washington porque él sabía que Gwen estaba inclinada hacia mí y por vanidad se interpuso entre los dos. El mismo se sentenció sin saberlo.


  —Sí y creo que él también te ha dejado el camino libre para que consigas el amor de Gwen, porque cuando se descubra que fue su tío el criminal y que tú nada tuviste que ver en el asesinato, sus sentimientos volverán a ti y alguien tendrá que velar por ella al verse sola.


  Speed nada dijo, pero al pensar que pudiese ser posible el vaticinio de Bob, su corazón latió con inusitada alegría.


  Y mientras los tres se dirigían a sus respectivas cabañas, el sheriff se disponía a realizar la peligrosa gestión de sacar a la luz pública a Robards como asesino de Washington.


  Su primera gestión la realizó en el Banco. Aunque en éstos no se descubría el secreto de los depósitos de los cuentacorrentistas, en ocasiones en que la autoridad precisaba datos que sirviesen para fines relacionados con su misión, el secreto quedaba roto solo para las autoridades.


  Cuando el sheriff hizo al director la petición formal de que le informase cómo estaba la cuenta corriente de Gwen, el director dijo:


  —Supongo que tendrá usted algún motivo serio para interesarse por ello.


  —Tan serio, que de ello depende la vida de alguien.


  —En ese caso, le diré que en este momento, es pobre. Hasta ayer tuvo cien mil dólares en ella, pero ayer su tío ordenó una trasferencia de ochenta y cinco mil al Banco de Phoenix, en dicha capital. Parece ser que acaba de adquirir una gran partida de caballos y necesitaba abonar su importe, antes de recibir la caballada.


  —¿Y se realizó la transferencia?


  —Esta mañana.


  — ¿A nombre de Robards?


  —No. A nombre de Emil Robinson.


  —Bien. Hará el favor de ordenar que esa cantidad sea retenida sin abonarse al interesado. Por mi parte, yo tomaré medidas para evitar que nadie pueda retirarla.


  —Se hará como usted ordena, bajo su responsabilidad.


  —Exacto, bajo mi responsabilidad, pero si Robards viniese a preguntarle si la transferencia se hizo, dígale que sí, pero ocúltele que yo di orden de retenerla.


  —Se hará como usted ordena.


  El sheriff salió apresuradamente y se encaminó a las Oficinas del Telégrafo, ordenando al telegrafista:


  —Curse inmediatamente este telegrama, que voy a redactar. Va a Phoenix y el destinatario es el sheriff.


  Apresuradamente, escribió en una hoja el texto que decía:


  


  Sheriff general.


  Phoenix.


  Ruégole monte severa vigilancia en Banco nombre de esa ciudad, y puesto de acuerdo con director a quien se le avisa de retener una transferencia a nombre de Emil Robinson, detengan a éste o a quien se presente a retirar la cantidad, apresándole y comunicándome su detención. Asunto grave del que en estos momentos no puedo dar informes.


  


  Tras firmar con su nombre e indicar su cargo, salió de las oficinas más tranquilo. Estaba adivinando una dramática jugada de Robards y temía que pudiese llegar tarde a evitarla, pues Robards debía haberse dado cuenta ya de que estaba al descubierto y aquel fallido intento de eliminar a Andrew, como desesperado recurso para salvarse, había sido la última baza que se podía jugar para detener su caída.


  Y calibrando la clase de sujeto que se descubría en Robards, entendió que no debía cometer imprudencias en un momento tan crucial como aquel. Si se presentaba a detener al tío de Gewn en solitario, le creía capaz de recibirle a tiros, porque más perdido que estaba ya, no podía estar por crimen más o menos.


  Necesitaba cubrirse ante una resistencia desesperada de Robards y se encaminó a la cabaña de Andrew.


  Este, que apenas hacía media hora que había llegado a ella con su sobrino, estaba explicando a éste todas las gestiones que había realizado en unión de Bob, cuando apareció el sheriff, preguntó extrañado:


  —¿Qué le trae ahora por aquí?


  —No crea que me he adelantado a venir en busca de esa albarda prometida, que reconozco haberme ganado con muchos puntos a mi favor; tiempo habrá para recogerla. Lo que vengo a buscar ahora, es ayuda personal, porque creo que voy a necesitarla si no llegamos tarde.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que he decidido detener y encerrar a Robards y casi estoy seguro de que espera la detención y estará dispuesto a no entregarse sin lucha. He conseguido las pruebas que no sólo le acusan de asesino, sino de malversador y ladrón de la fortuna de su sobrina y él está convencido de que sus momentos de libertad están contados.


  —¿Qué ha pasado?


  —Que según informes del director del Banco, la cuenta corriente de Gwen era hasta ayer de cien mil dólares, cantidad mísera para lo que su hacienda debió rendir en seis años, más el capital que el padre dejara, pero hay más y es que ayer mismo, Robards dio orden de cursar una transferencia al Banco de Phoenix por valor de ochenta y cinco mil dólares, alegando que eran para pagar una importante partida de caballos. Esto demuestra que se veía con el agua al cuello y se cubría para escapar con ese dinero.


  —Una tontería, porque en seguida se sabría que se había hecho girar ese dinero y...


  —No lo hizo transferir a su nombre, sino al de un tal Emil Robinson. No sé si es que tiene allí una cuenta corriente a ese nombre, o se trata de alguien con quien está en combinación y debe retirar el dinero.


  —¿Y qué ha hecho usted para evitarlo?


  —He pedido al director del Banco que curse un telegrama, ordenando que sea retenida la transferencia y he telegrafiado al sheriff general, para que vigile el Banco y detenga a quien se acerque a la ventanilla a reclamar ese dinero. Es cuanto podía hacer para salvar al menos esa cantidad.


  ”Pero ahora queda el hueso, qué es detener a Robards si aún llegamos a tiempo y como temo que sabiéndose perdido no vacile en usar el revólver, aunque sea en contra mía, venía a pedir ayuda para esa detención. Si es que no temen ustedes tener que enfrentarse con él...


  Speed saltó como un muelle.


  —¿Temor? —bramó—. Al contrario; para mí será un inmenso placer colocarle un par de onzas de plomo a cambio del miedo que me hizo pasar, creyendo que terminarla ahorcado. Pero aún más, creo que debemos avisar a Bob y recabar también su ayuda. Es la muerte de su hermano la que tiene que vengar y alguno de nosotros terminaría por mandarle al infierno si está allí y trata de salvarse recibiéndonos a tiros.


  —De acuerdo. Podemos pasar por la propiedad de Bob y recabar su ayuda. Seremos cuatro, contra los que nada podrá hacer para fugarse.


  Andrew, flemático, comentó:


  —Creo que va a ser un aparato innecesario.


  —¿Por qué?


  —Porque apostaría doble contra sencillo, a que si queremos detenerle habrá que ir a Phoenix, para donde debe estar viajando a estas horas. Es demasiado listo y después de su fracaso de esta mañana para eliminarme, habrá comprendido que no podía perder minuto y se habrá largado.


  —¡Campanas del infierno, eso sí que no me agradaría!


  —Pues póngase en lo peor por si acierto.


  —Lo comprobaremos, pero si es como usted piensa, de nada le valdrá haber tomado la delantera, porque en Phoenix se va a encontrar con algo muy desagradable. Comprenderá que si en un principio fui tardo en seguir una pista y tomar medidas, en esta ocasión he rectificado adelantándome a los acontecimientos.


  —De acuerdo y creo que tendré que suspender el regalo si por fin echamos mano a ese cerdo, sobre todo si es en Phoenix donde se le puede acogotar. Vamos y no perdamos tiempo, por si acaso.


  Apresuradamente salieron en dirección a la cabaña de Bob, quien se mostró también sorprendido de la presencia del sheriff con Andrew y su sobrino.


  Pero cuando supo lo que sucedía, montó en cólera, bramando:


  —¡Hay que detenerle, sheriff, hay que detenerle! La muerte vil de mi hermano no puede quedar impune.


  —De eso se trata, Bob y por eso hemos venido a buscarle. Vamos al rancho para detenerle y si no estuviera, ya veríamos qué se debe hacer.


  Bob no lo dudó más y, requiriendo su revólver, se unió al grupo, que partió a galope hacia la hacienda.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo XI


  


  CAZADO EN SU PROPIA TRAMPA


  


  Cuando detuvieron los caballos ante la cerca, se apearon y el sheriff interpeló al peón que salió a recibirles:


  —¿Está el señor Robarás?


  —Salió y me parece que aún no ha vuelto.


  —¿Y su sobrina?


  —Sí, está en sus habitaciones.


  —Dígala que el sheriff quiere verla.


  Gwen, extrañada de la visita, dio orden de hacerle subir y su sorpresa fue enorme cuando descubrió con el sheriff, a Bob, a Andrew y a su sobrino.


  Nerviosa, pues adivinó que algo grave sucedía, preguntó:


  —¿Qué significa esta visita?


  —Significa mucho, señora Gwen. ¿Dónde está su tío?


  —En este momento debe estar camino de Maricopa. Salió muy temprano y regresó a eso de las nueve y media, bastante nervioso. Me dijo que acababa de recibir noticias de Maricopa, donde al parecer se había declarado en quiebra un cliente que nos debía una regular cantidad y dijo que iba a ver cómo solucionaba este asunto. Me advirtió que estaría ausente dos o tres días.


  El sheriff, sonriendo irónicamente, repuso:


  —La ausencia de su tío será eterna, señorita Gewn, porque ha huido llevándose a la espalda casi toda su fortuna y un asesinato, amén de otro frustrado.


  Gwen, llevándose las Manos al pecho, balbució:


  —No, no puede ser... Mi tío... mi tío es...


  —Su tío es un granuja con disfraz de santo. Si lo duda, le diré que ayer extrajo de su cuenta corriente casi todo el dinero que había en ella y lo hizo transferir a nombre de un tal Emil Robinson, justificando que tenía que pagar una partida fuerte de caballos.


  —¿Caballos? No tengo idea de ese negocio.


  —Ni de ese, ni de nada, pero lo cierto es que su tío es un granuja y que venía en su busca, porque tengo pruebas para acusarle de haber asesinado a Washington, de tratar de hacer lo mismo con el señor Andrew, a quien esta mañana sorprendió a tiros para eliminarle porque sabía que había descubierto la verdad del crimen y de haberla estafado, apropiándose del resto de su fortuna, pues calculo que, legalmente, debía ascender a muchos más de cien mil dólares que había en la cuenta corriente.


  —¡Dios santo! —clamó la joven pálida como la cera—. ¿Es posible que eso sea cierto? Pero, ¿por qué mi tío había de asesinar a Washington, cuando fue él quien me impuso a aceptar sus relaciones y contrariar mis sentimientos en ese aspecto? ¿Por qué?


  —Muy sencillo; porque fingiendo patrocinar ese amor, no se hacía sospechoso de ser el autor de la muerte de Washington, pero como no le convenía que usted se casase, porque entonces tendría que rendir unas cuentas que no podía dar claras, suprimiendo a Washington suprimía de momento ese peligro. Usted quedaría atada durante bastante tiempo para iniciar otras relaciones y para entonces, ya estudiaría la manera de evitarlas. Le interesaba eliminar a Washington, porque contaba con que Speed cargase con la culpa del crimen y a punto estuvo de lograrlo. Pero cometió una terrible equivocación, que fue incitar a Washington a que fuese a Theba a buscar a un cliente imaginario. Contaba con no dejar llegar a Washington a Theba y no creyó que este engaño se descubriría; pero el señor Andrew que es muy listo y Bob, estuvieron allí, comprobaron que Speed no podía haber matado a Washington y estar en Theba a la hora normal y descubrieron que el cliente era un engaño.


  ”Yo, ignorante, facilité parte de la información a su tío ayer por la mañana, diciéndole que el señor Andrew parecía haber descubierto una pista y esto le impulsó a quererle eliminar esta mañana, fracasando. Esto le convenció de que ya no podía permanecer en la sombra y por eso se largó al regresar de su frustrado atentado.


  Gwen, desmadejada por la impresión, se dejó caer en un sillón, sollozando:


  —¡Dios mío!... ¿Es posible que pudiera ser tan canalla? ¿Qué motivos tenía para ello? Mi padre le trató bien y le pagó bien mientras vivió; luego, le nombró mi tutor y administrador con más beneficio... ¿Qué le faltaba?


  El sheriff, envarándose de repente, exclamó excitado:


  —Y ahora que habla usted de eso... Recuerdo que el incendio de su cabaña fue algo misterioso, que no se pudo aclarar nunca. Costó la vida a sus padres y sólo usted se salvó, porque él pareció salvarla a usted en última instancia. Entro en sospechas de que aquel incendio fuese provocado sabiamente por él, para eliminar a sus padres y quedar prácticamente dueño de su hacienda, al saber que había sido nombrado tutor de usted. Tenía varios años por delante para hacer su negocio a su costa y...


  No pudo acabar. La joven, emitiendo un agudo grito de terror, sufrió un ataque de nervios y perdió el sentido. Andrew, severo, comentó:


  —No debió ser usted tan imprudente, exponiendo su pensamiento. Yo también lo había sospechado, pero entendía que era cruel añadir leña al fuego, estando como estaba.


  —Lo siento. Fue algo inconsciente y ya el mal está hecho, pero lo que falta es lo que se debe hacer. Hay que admitir que Robards se ha marchado a Phoenix, pero es poca la delantera que nos lleva. Si salió ya, tuvo que hacerlo en el tren ganadero de las once y no llegará a la capital hasta muy avanzada la noche. A la una pasa otro tren que podemos tomar y llegar también de noche. Como hasta que abran el Banco nada puede hacer, nos dará tiempo a ver al sheriff general, darle cuenta de todo y organizar la celada.


  —De acuerdo —dijo Andrew—, pero como no se puede dejar sola a Gwen en estas circunstancias, propongo que se quede Speed. Después de todo, ella sentía predilección por él y se hubiesen casado de no mediar Robards con sus diabólicos planes. Es el más indicado para atenderla y consolarla, porque pensando con lógica, ahora más que nunca se impondrá la unión de los dos. Ella ha quedado sola y su caudal muy mermado. Nadie más indicado que mi sobrino para poner en orden su corazón y su hacienda.


  Bob inclinó la cabeza; sombrío y el sheriff asintió. El joven, que ya estaba ocupado en atender a la muchacha, apenas si se fijó en nada de lo que hablaban.


  Y los tres se apresuraron a salir de la estancia, dejando sola a la pareja.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, en el Banco Phoenix todo parecía tranquilo y normal. Los clientes empezaron a afluir apenas se abrieron las puertas y nada parecía presagiar que pudiese desarrollarse en él una tormenta trágica. Sin embargo, de ventanillas adentro sucedían cosas fuera de lo normal. Andrew, Bob y el sheriff, juntos con el sheriff general de la ciudad, se hallaban escondidos en el despacho del director, y fuera, como dos vulgares clientes, dos comisarios sin ostentación de sus estrellas, vigilaban a cada cliente que se acercaba a las ventanillas.


  El trío había llegado de madrugada y sin contemplaciones, habían despertado al sheriff general, dándole cuenta de lo que acontecía. Este, que ya había recibido el telegrama y tenía dos comisarios aleccionados, se apresuró a ir en busca del director del Banco, antes de que éste fuese abierto y le explicó lo que sucedía.


  El acuerdo fue esconder a los interesados en el despacho, dejando fuera a los comisarios, para guardar la salida y evitar la fuga del ignorado Robinson, si se presentaba a cobrar, como esperaban.


  Lo curioso era que el llamado Robinson tenía allí una cuenta corriente hacía cuatro años, cuenta que apenas si se movía, salvo para hacer depósitos en ella, por lo que el valor de lo depositado ascendía a doscientos cincuenta mil dólares, sin contar la transferencia.


  Esto explicaba el final. Robards había ido guardando el dinero que robaba a su sobrina, con la idea de desaparecer un día huyendo con casi todas sus ganancias.


  Serían aproximadamente las diez cuando un tipo extraño, se acercó a la ventanilla con un cheque en la mano. Se trataba al parecer de un viejo, alto y delgado, con una extraña barba muy tupida y un bigote lacio que cubría su boca. Vestía una estrecha levita negra, un pantalón de tubo y un sombrero alto.


  Tras mirar en torno con recelo se acercó a la ventanilla, mostrando un cheque, al tiempo que decía:


  —Quería cobrar este cheque, pero antes quisiera que me dijesen si llegó una transferencia de ochenta y cinco mil dólares que debió enviar el Banco de Agua Caliente. Me llamo Emil Robinson.


  —Muy bien, espere que me informe si ha llegado.


  Empujó una puerta y pasó al despacho, diciendo:


  —Señores, el señor Robinson está en la ventanilla y pregunta si llegó la transferencia para él.


  —Espérese aquí y deje que aguarde —ordenó el sheriff—; vamos fuera.


  Abrió la puerta que comunicaba con el hall e hizo un gesto a los dos comisarios. Estos se acercaron a Robinson, cada uno por un lado, mientras irrumpían en el hall, el sheriff de Agua Caliente, Andrew y Bob.


  Uno de los comisarios ordenó:


  —Estese quieto y levante las manos, señor Robinson.


  Este saltó como un muelle. De un ciego empujón lanzó lejos de su lado a uno de los comisarios, al tiempo que de un fiero cabezazo medio aplastaba el rostro del otro, para intentar huir como un tigre rabioso, pero cuando saltaba hacia la puerta sacando del bolsillo un revólver. Bob saltaba más que él y le atenazaba obstruyendo la salida.


  En el forcejeo, la extraña barba de Robinson se había desprendido de su rostro, mostrando la faz contraída repugnantemente, de Robards, el cual disparó sobre Bob, cuando éste forcejeaba para desarmarle.


  La bala rozó el costado de Bob, quien de un modo mecánico soltó a Robards para llevar la mano al lugar herido.


  Robards, al verse libre, volvió el arma para disparar de nuevo, al tiempo que intentaba ganar la salida.


  No le dio tiempo, porque el sheriff general adelantándose a él y considerando el peligro de dejarle manejar el arma desesperadamente, había disparado sobre él cuando amenazaba con matar a Bob.


  Un alarido impresionante fue el eco a los dos disparos del sheriff. Robards intentó apretar el gatillo, pero su gesto fue impreciso; dejó caer el arma mientras dos rojas flores de sangre que se agrandaban por momentos, brotaban de su pecho.


  El rufián, tras dejar caer el arma, dio un paso y se desplomó atravesado en la puerta, agitándose en fieras convulsiones de dolor.


  La escena había provocado la alarma en el Banco. Los empleados, asustados, habían acudido al hall. Dos, empuñaban revólveres de los que poseían para defenderse en caso de atraco, pero ya no hacía falta su intervención.


  Bob intentó rematar al caído, pero fue sujetado por los comisarios, mientras Andrew y el sheriff de Agua Caliente se acercaban al herido.


  —Bien, Robards —dijo irónicamente el sheriff—. Se burló usted lindamente de mí y yo fui un cretino dejándome zarandear por un sapo venenoso como usted; pero habrá visto que hasta el fin nadie es dichoso y que en última instancia, ha caído usted en su propia trampa, porque el egoísmo le ha perdido.


  Robards, que le había medio escuchado, retorciéndose entre espasmos de agonía, realizó un esfuerzo para levantar la cabeza, y con los ojos como si le fuesen a saltar de las órbitas, hizo el gesto insultante y despreciativo de escupir al sheriff, pero no llegó a realizarlo. Un hipo de agonía contrajo su garganta y por sus contraídos labios, se escaparon dos hilos de sangre. Luego, se agitó con más violencia y terminó por quedar rígido, con los ojos vidriados y muy abiertos.


  —Reptil hasta la hora de su muerte —comentó el sheriff, con asco—. Creo que ni en el infierno le van a querer, asqueados de recibir un tipo de su calaña.


  


  * * *


  


  En la hacienda de Gwen, ésta había tenido que ser asistida por Speed y la doncella de la muchacha, para más tarde recibir la asistencia del médico. Este decretó que todo era cuestión de nervios y que con el reposo se iría calmando paulatinamente.


  Speed no quiso separarse de ella y así, algunas horas más tarde, la joven recobraba el conocimiento, quebrantada del esfuerzo realizado durante el ataque.


  Poco a poco, su mirada se fue serenando, hasta que reconoció a Speed y esto le hizo recordar todo lo sucedido.


  Rompiendo a llorar, se cubrió el rostro con las manos, gimiendo:


  —¡Qué horror! ¡Haber convivido tanto tiempo con un asesino tan malvado!... Esto es algo que jamás podré olvidar.


  —Serénese, Gwen, todo pasó y ese monstruo pagara sus culpas. El mismo se ha preparado el dogal y no tardará en ceñir su cuello, si antes no le mandan al infierno unas onzas de plomo.


  —Pero, ¿y el mal hecho? Washington asesinado..., mis padres también..., usted a punto de morir en la horca por él.


  —Eso pasó por fortuna. Ahora sólo debe preocuparse del porvenir.


  —¿Qué porvenir? Sola..., arruinada...


  —Arruinada no, porque le queda la hacienda que, bien administrada, seguirá rindiendo lo suficiente para que no pase apuros ni miserias, aparte de que confío en que algo se rescatará cuando le detengan; el dinero tiene que estar en algún sitio y en cuanto a sola..., yo..., pues..., a pesar de todo, no he dejado de amarla como en el primer momento y si usted, ahora, libre de presiones, estima que esa atracción que sentía por mí, puede reavivarse..., yo me consideraré el hombre más feliz del mundo si consigo su amor.


  —¿Después del desprecio que le hice?


  —No fue por su voluntad, Gwen, bien lo sé. Su tío se impuso, alegando cosas que sólo a él podían favorecerle. De no ser por eso...


  —De no ser por eso..., ahora sería usted el muerto.


  —Es cierto y ya lo hemos comentado. El Destino tiene sus caprichos y escogió a Washington, porque él se obstinó en que así fuese... Lo lamento, porque no me alegra el mal de nadie, pero me hizo mucho daño, porque aprovechó el interés de otro para robarme la felicidad que creía tener al alcance de la mano.


  —Yo también he sufrido mucho, Speed y..., puedo decirle que estaba convencida de que no llegaría a casarme con Washington, porque no veía la felicidad a su lado. No me importaba el dinero, sino mi dicha y esa... no hubiese existido nunca porque no podía quererle.


  —Gracias, Gwen. Yo le prometo que todo lo irá olvidando y que esa felicidad la encontrará a mi lado. Yo trabajaré cuanto sea preciso para que su hacienda rinda lo que debe y nunca más el fantasma del crimen rondará su vida.


  Ella cerró los ojos y no contestó nada y él le tomó la mano, estrechándola con emoción.


  


  FIN
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